编者按
他从事航空发动机精密加工37年，2025年获评“大国工匠”与全国劳动模范，始终冲锋在高精度、高难度零件加工的最前沿，以一颗炙热匠心铸就强劲“中国心”。
他是刀尖舞者，攻克10多项航空发动机机匣加工关键技术和40多个复杂零件的加工难题。他是全能战士，能熟练驾驭40余台各类精密数控机床，精通七种数控系统操作与编程。他是工业园丁，先后带徒35人，培养出高级技师13人，技师15人，省市级劳模7人，为航空发动机制造战线培育了一批精英人才。
他以无畏的勇气挑战极限，以精湛技艺突破瓶颈，以无私的传承培育新人，他就是中国航发南方工业有限公司特级技能师——邓元山。
文/邓元山
从工人到工匠，以匠心守护“中国心”
36年前，我带着仅有的初中学历，满怀憧憬走进工厂。当面对那些精密复杂，巧夺天空的航空发动机零件时，我的内心既忐忑不安又充满了敬畏之情。那时的我常常在夜深人静的时候扪心自问：我能干好这份工作吗？一个普普通通的工人，究竟能为国家做出怎样的贡献？
2001年，南海撞机事件发生后，烈士的牺牲犹如一道惊雷，深深震撼了我的心灵。让我彻底明白，航空发动机乃是战鹰的心脏，而我们的双手无疑就是守护这颗心脏的最后一道坚不可摧的防线。于是，我毅然决然的立下庄重的誓言，要用自己的一生，为国产航空发动机的自主可控而不懈奋斗，哪怕披荆斩棘也在所不惜。
从当初凭借着坚韧不拔的毅力自学数控操作与编程，到后来游刃有余的掌握7种国际主流数控机床操作系统。从最初普普通通的一名操作工，一路前行，成长为国家级的技能大师。始终支撑我的正是那份坚定不移的信念——精度差一丝，战机毁一旦；匠心多一分，国家强一寸。
在那结构极其复杂的机匣上，精心雕琢出上千个精密无比的尺寸，将五轴机床的定向加工精度从0.05毫米突破性的优化至0.02毫米以内。将涡轮转子合格率从原本仅有的30%提升到100%。这一连串令人瞩目的数字背后，是不计其数，多达数百次实验所挥洒的辛勤汗水，是无数次面对挫折，却又顽强的推倒重来的执着与坚持。
创新与传承，将技术突破融入团队基因
航空发动机的制造之路，从来没有所谓的捷径可走。当遭遇那些令人棘手的“卡脖子”难题时，我们团队用实际行动，有力的证明核心技术是求不来、买不来的，必须依靠自主创新，方能闯出一片新天地。我们大胆创新，首创的数控高速螺旋铣手艺，成功替代了传统的电火花加工。在过去的10年里，累计节约成本超过千万元。自主研发的工序集中复合加工技术，让机匣产品的加工工序从原来的11道大幅缩减至4道。效率提升高达87.3%，成绩斐然。
近5年来，团队积极申报专利26项，精心撰写发表论文8篇。并用心编写了《数控加工工艺与程编》《航空典型零件多轴数控编程技术》《航空零件制造工艺》等极具有实用价值的高等职业教育教材。将多年积累的宝贵经验，成功的转化为行业标准，培养出13名高级技师、15名技师，为行业发展注入源源不断的新生力量。
我常常语重心长的对徒弟们说，工匠的神圣使命不仅在于解决眼前的问题，更在于传递那种象征着希望与未来的火种。我们齐心协力成立了劳模技能大师工作室，大力推行“分享思维”，将多年积累的技术诀窍毫无保留，慷慨无私的公开。通过积极开展校企合作和“中工云课堂”，将知识的光芒跨越工厂的围墙，惠及千余名职校学生，因为我始终坚信一人强不是强，只有团队强才能托举国之重器。
责任与使命，以平凡铸就非凡
曾经有人这样问我，一辈子只专注干一件事，难道你不觉得遗憾吗？而我的回答是：把一件事情做到极致、尽善尽美，就是最有意义、最值得的人生。
我们的工作理念是“一次把事情做对”。航空发动机的零件加工合格率必须保证100%，不允许存在一丝差错。哪怕我们每次做到99%都不行，因为多个99%的积累就是废品。而废品背后可能是战士的宝贵生命，这种如履薄冰的责任感、使命感，促使我们在深孔加工、高精度制造，多余物控制等“魔鬼细节”上，以百折不饶的精神死磕到底，最终成功实现零件一次交检合格率100%。
劳模精神从来都不是轰动的口号，而是择一事终一生的执志不渝。“偏毫厘不敢安”的一丝不苟，“千万锤成一器”的坚定不移，“国为重 家为轻”的报国之志。未来，我和团队将全神贯注，在五轴设备工程应用研究方面，坚决打破曾经国产五轴机床“只配干粗加工”的偏见，大力推动精密制造技术实现全面升级。
编辑：鸢尾蝶
二审：吴雯倩
三审：邓魏