编者按
我国中西医结合治疗不孕症首批拓荒者之一，生殖医学学科带头人……头衔之下，是繁重的工作和责任。
全国劳动模范、全国道德模范、中国优秀医院院长、中国好人、全国最美志愿者、全国百姓放心示范医院优秀管理者、全国文明家庭……荣誉背后，是医者的情怀与担当。
从医四十余载，他在攻克不孕症难题的路上步履不停，让5万多个家庭迎来了孩子的笑声。 他，就是长沙生殖医学医院、长沙宁儿妇产医院、湘西宁儿妇产医院总院长——刘习明。
文/刘习明
初心，藏在生命的苦难里
我们医院花园里有两块巨石，分别叫做“喜神方”和“安得石”，象征着欢乐祥和，这是28年前一对香港夫妇送的，他们结婚多年没有生育，经我治疗后生下两个孩子，一个家庭的命运就此改写。每次看到这两块石头，我就想：医生最大的荣耀，不仅是在奖杯和锦旗上，更是在生命诞生时的那声啼哭里。
我的从医初心其实是段辛酸往事。我家在常德汉寿，邻居家的姐姐不能生育，被丈夫一家嫌弃，每次回娘家都是大晚上一个人走小路回来，也不敢和村里人说话。我很同情她，替她抱不平，想着我要是有本事治好她的病，那该多好啊。
后来我成了妇产科医生，经常接触不孕症患者，一对残疾人夫妇的眼泪，让当初的念头成了执念。他们年近四十，没有生孩子，找到我做检查，丈夫确诊死精症。他们知道死精症能治好，开心得不得了，可是一听治疗费用，妻子当场就哭了。
他们的痛苦和无助刺痛了我。于是，我邀请专家会诊，又申请为他们减免大部分费用。一年后，夫妻俩抱着漂亮的女儿来看我，孩子冲着我咯咯地笑。我当时就下定决心：要致力于女性不孕、男性不育的研究和治疗，让每一个有生育困难的家庭感受到生儿育女带来的幸福与希望！
情怀，需要十年磨一剑的坚守
1983年，我开始一心研究不孕症。面对医学空白，我们选择回归传统医学宝库。那些年，我四处搜集民间偏方、秘方，背着包坐火车去广州、北京学习，拜访老中医，医书都快翻烂了，脑子里装满了中药材，从原产地到功效，我熟记于心。
经过多次筛选、比对，我选出几味中药材，结合中药“十八反十九畏”原则，开始配备。
真正的挑战在临床转化。中药温和，很难立竿见影，患者也承受着巨大的心理压力。我给团队立下规定，仔细研判每一个病例，根据不同患者的临床表现，匹配相应的中药、剂量，整个疗程全程跟踪，每一项指标都详细记录。
临床病历日复一日堆积成山，熬了十年，我们总算研制出生精素片、圣尔康片、促排卵素片这三种纯中药制剂，经批准应用于临床，在当时填补了国内空白。
1991年，中国科学院吴阶平院士给我写信说：关于开展不孕不育的研究和治疗是一件很有意义的事。这给了我很大的鼓励。
建三家医院，织一张“家门口的网”
这些年，我见证了太多家庭从绝望到喜悦，也深深体会到，医学不光是科学，更是人文关怀的体现。
1995年8月，我创办了湖南省第一家不孕症专科医院——长沙生殖医学医院，设立了湖南省院士专家工作站、湖南省博士后科研流动站、“生殖与转化医学”湖南省工程研究中心等科研平台，从中医中药、康复理疗到西医手术、宫/腹腔镜微创手术、人工授精、试管婴儿，慢慢搭起一套中西结合的治疗体系。
2016年，一对湘西夫妇坐了十多个小时的车找我看病，累得在诊室门口打盹。我突然意识到，不能让路途的遥远把病人挡住了，应该把医生和医术送到老百姓家门口。2018年，在当地政府和主管部门的大力支持下，我创办了湘西宁儿妇产医院，把长沙的专家派过去，武陵山区的乡亲不用为了看病翻山越岭了。
2019年，我又在长沙创办了长沙宁儿妇产医院，不光看不孕，还管产后康复，评上了“中国产后母婴康复机构旗舰级特优等”。现在，我们从中医中药到试管婴儿，从长沙到湘西，织成了三张网——让想看病的不孕症患者都能看上病，想就近看的能找到地方，看完了还能好好恢复，这就够了。
责任，是坚守医疗公允和社会担当
当医生的，得看得见人家的难处。从建院那天起，我就定下规矩：不让患者多花冤枉钱。
山东的小刘夫妇，在外人眼里是“金童玉女”，可婚后三年怀不上孩子，这个家差点散了。为了治病，他们到处求医，五十多万积蓄全花光了，还是没成，最后经朋友介绍找到我，检查后开药加复诊，总共花了不到七千块，就怀上了。他们打来报喜电话的时候，我就觉得，治病救人不只是谋生之道，更是一种天职和责任。
一路走来，从医生到院长，再到政协委员，我明白：医生的使命在诊室里，委员的责任在千万家。贺志国是尿毒症患者，家里困难，2016年搞脱贫攻坚帮扶，我和他家结成了“亲戚”。
授人以鱼不如授人以渔。得知贺志国高中毕业有文化，我提议他开个打印店，把他接到长沙，安排他在医院宣传办学平面设计和文印技术，透析、生活费我全包，又花10多万给他买设备。经过多方协调，镇政府给了一间门面，减免了部分租金。“志国文印社”开张了，他不仅能服务周边百姓，还能赚钱养活自己。
我始终认为，“医无德者，不堪为医”，做出一点成绩后，要尽微薄之力回报社会。回报社会最直接的方法就是听党话、跟党走感党恩，全心全意为人民服务。
编辑：鸢尾蝶
二审：吴雯倩
三审：邓魏