文/唐苹子
关于绝色美人,金庸曾有一句流传甚广的话:“西施怎样美丽,谁也没见过,我想她至少要长得像夏梦才名不虚传。”
作为华人世界里前无古人的通俗小说作家、《明报》的创始人、香港基本法的主要起草者之一,金庸自不待言。被金庸称“西施至少要长得像夏梦才名不虚传”的夏梦究竟是何等的惊艳呢?香港言情小说家亦舒则言,如果不懂得金庸对夏梦的感情,则很难理解金庸书中所表达的情感世界。
夏梦原名杨濛,1933年出生于上海,父亲杨元凯,苏州人。杨家是苏州大家族,后迁居香港。因天生丽质,1950年,17岁的夏梦签约香港长城电影公司,随后接连出演《娘惹》、《孽海花》、《王老虎抢亲》、《似水流年》、《绝代佳人》等40多部流行一时的电影,20岁出头就红极一时,被誉为“东方的奥黛丽·赫本”——而她最广为人知的,或许就是“金庸女神”这个标签。
夏梦充满传奇而完美的一生,充分演示了什么叫美貌与智慧并重,才华与人品相得益彰。因此夏梦还曾以进步人士、香港优秀电影人代表的身份,受到过毛泽东、周恩来、邓小平等人的接见。
在夏梦的一生中,比较让人遐想和有趣的,一是金庸追求夏梦的过程,堪比当年唐伯虎为了秋香卖身华府;二是面对当年金庸的狂热追求,夏梦清白明朗,意淡风轻。
夏梦的初恋情人是出身名门的著名演员、导演岑范。岑范英俊潇洒,才气纵横,二人相爱至深,可谓一对璧人。新中国成立后,岑范回到大陆,因时代原因,二人音讯断绝,这段恋情只有终结,但岑范终身未娶。后来,岑范与夏梦重遇,但已时过境迁,物是人非,二人遂以兄妹相称。在感情的世界中,她永远清楚地知道自己要做什么,想要的是什么,自与林葆诚订婚之后,便忠于爱情与家庭。因此在金庸与夏梦的情缘故事里,自始至终,不过是金大侠的一场单恋而已。
夏梦是彼时香港长城电影公司的头牌。长城电影公司是政治立场鲜明的电影公司,由新华社驻香港分社直接领导,是当时中共在香港文艺战线的代表,以守护中华文化为已任,充满了革命情怀和理想主义。
夏梦是长城一手栽培的巨星,从1950年到1967年,她为长城公司拍了40余部电影,每部片酬2万元,对手邵氏电影公司曾开价6倍挖角,她也没有动摇。夏梦一生律已极严,从出道起,她便给自己“约法三章”:不为人剪彩、不应邀外出吃请、不拍内容不健康的戏。
电影史学家石川先生这样评价夏梦:“她是传统士大夫心中的理想女性化身,又是承载着三四十年代民国文人家国梦想的梦中情人。”
而金庸则言:“生活中的夏梦真美,其艳光照得我为之目眩;银幕上的夏梦更美,明星的风采观之就使我加快心跳,魂儿为之勾去。”并曾吐露心事:“当年唐伯虎爱上了一个豪门的丫环秋香,为了接近她,不惜卖身为奴入豪门,我金庸与之相比还差得远呢。”
为了接近夏梦,当时在政治上倾向右派的金庸化名林欢,加入长城电影公司当编剧,他为夏梦量身打造了一部历史片《绝代佳人》,此片也成为夏梦的代表作。然而襄王有心神女无意,夏梦从未承认过这段感情,除了二人男女恋爱本身的因素外,还有一个最重要的原因,金庸已婚,而夏梦当时也有未婚夫林葆诚。林葆诚是一名商人,亦毕业于圣约翰大学,二人同样郎才女貌,门当户对。
关于爱情,金庸有段痛彻心扉之言:“对于我来说,一个人最重要的是自由,我年轻的时候追求过一个女孩,那个女孩绝对不爱我,我非要爱她不可,我便非常不自由,如果我能够不再爱她,那么我就自由了,解脱了,但这样做是很难的。”
这一段爱情的影响,最终使得金庸笔下的女子,都有着夏梦若隐若现的影子:黄蓉、小龙女、王语嫣、岳灵珊……
文革开始,影响波及香港,夏梦激流勇退,随夫移民加拿大,金庸在《明报》连发十余天夏梦的消息,写长篇社论并寄语:“去也终须去,住也不曾住,他年山花插满头,莫问奴归处。”
1980年,改革开放后,夏梦重回香港电影界,成立青鸟电影公司,先后制作了《投奔怒海》、《似水年华》和《自古英雄出少年》等叫好又叫座的电影。其中刘德华和林子祥主演的《投奔怒海》更是让刘德华一举成名,并成为了当年最卖座的文艺片,夺得1983年金像奖“最佳电影”和“最佳导演”等五项大奖。
2015年,夏梦获第18届上海国际电影节华语电影终身成就奖,2016年10月,这位美丽了一生的传奇女子病逝,享年83岁,留下了无数的光影记忆和传奇故事。
金庸一生,经历三次婚姻,其在武侠小说上的成就或许无人能及,但在对待婚姻与家庭方面却褒贬不一。反观夏梦,却无任何让人诟病的地方。金庸与夏梦,更像电影《倚天屠龙记》里的张三丰与郭襄。电影结尾,张三丰瞧着郭襄的遗书,眼前似乎又看到了那个明慧潇洒的少女,可是,那是一百年前的事了。
得不到的才是理想,回不去的都是故乡。