4岁的琪琪剃光了头准备接受化疗。
出品：今日女报谭里和工作室 文、图：记者陈炜
在医院的血液内科病室，株洲人雷灵忠的4岁女儿琪琪(化名)，在最童真的年纪却承受着大人都难以承受的痛——今年5月19日，她被确诊为急性淋巴细胞白血病和脓毒血症。
尽管说不出女儿发病的原因，但34岁的雷灵忠隐约觉得，这可能跟全家人春节前入住刚装修完的新房有关。因为自责，雷灵忠心中满是悔恨。但欣喜的是，因为他的坚持，女儿被救治的希望也在一点点增大……
4岁女儿突患白血病
6月1日，在湖南某三甲医院六楼血液内科病室，四岁女孩琪琪迎来了一个特殊的儿童节。病床上，将节日礼物——“佩奇”毛绒娃娃抱在怀里，这个说话怯生生的女孩脸上满是喜悦。
数米远的走廊外，雷灵忠的眼睛始终跟随着女儿稚嫩身影，几度哽咽。女儿的小光头，挂在脸上的粉色口罩，深深刺痛着这个34岁的男人。
焦虑、烦闷、惊慌……过去的两个多星期，反复挣扎在这些情绪之中的雷灵忠常常失眠，胡子疯长。“我一直在祈祷，但总睡不着，一闭上眼，就想我该怎么办?女儿能不能挺下去?”
在雷灵忠的叙述里，女儿的病症似乎早有征兆。
今年5月，与琪琪一同住在株洲市茶陵县马江镇玄武村的奶奶发现孙女身体出了问题——身上有淤青，经常感冒发烧并伴有腹痛。“一开始老人带她去诊所开了些药，见退烧了，肚子也不痛了，就没太在意。”可几天后，琪琪的情况更糟了——浑身无力、没精神、嗜睡、吃饭没胃口。
直到5月18日，琪琪被送往茶陵县人民医院进行全面检查后，一切的异样似乎有了答案。“医生说，孩子在造血上出了问题，疑似白血病，建议去省城大医院复查。”远在温州打工的雷灵忠、龙小菊夫妇得知这个消息时，感觉“心沉到了海底”，但依然抱有一丝侥幸，“可能县城医院查错了”。
但幸运并未垂青这个家庭。不久后，湖南某三甲医院给出了骨髓穿刺检查结果——患者确诊为急性淋巴细胞白血病、脓毒血症。与此同时，医院下达了病危通知书。“医生说，要想女儿活命或活得更久，就要尽快进行化疗或者骨髓移植。”
突如其来的噩耗瞬间改变了雷灵忠一家的命运。
6月4日下午，雷灵忠告诉今日女报谭里和工作室记者，出生普通农村家庭的他，不但要照顾家中四位老人，还要供两个孩子上学，全家的开销几乎都靠他和妻子在外没日没夜的打拼赚钱。现在女儿病了，生活变得愈加窘迫。
为了凑医药费，家中的亲戚雷灵忠都借了个遍，但好不容易凑来9万元，仍然杯水车薪——依照医嘱，即便女儿在漫长的治疗周期中一路“绿灯”，治疗费用也至少需要30万元，而眼下住院不到一个月，借来的钱已花费过半。
面对女儿的未来，雷灵衷夫妇心怀期盼又忐忑不安。
新年住新房，父亲后悔不已
女儿住院期间，好几个寝食难安的昼夜，雷灵忠的心底一直盘旋着一个疑团——活泼可爱的孩子为何突然患上了白血病?虽然说不出原因，但他告诉记者，他“隐约觉得跟新年入住的新房有关”。
2018年，考虑到县城房价高，老家又距城区较近，雷灵忠、龙小菊夫妇一合计，决定在乡下建一栋大“洋房”。在花光积攒多年的积蓄后，又借来十余万元，最终，新房在2019年春节到来前几天装修完工。
为了讨个“新年住新房，来年新气象”的好兆头，雷灵忠一家在新年将至时搬进了新房。
雷灵忠清楚地记得，春节那天，天气格外冷，一家老小将门窗关得尤为紧实，围坐在一大桌热腾腾的饭菜前欢声笑语。时间一长，强烈的刺鼻味不时袭向他的鼻腔，不过，雷灵忠并未在意，只觉着“装修有味道是正常的”。
可自从女儿突患白血病后，自称“没读过多少书”的雷灵忠、龙小菊夫妻俩这才“长了见识”——甲醛，这个他们“第一次听说”的新鲜词语成了夫妻俩心底深深的痛。
不过，一些医生在面对今日女报谭里和工作室记者有关“甲醛是否会导致白血病”的问题时，选择了极为谨慎的回答。多名医生的回应大意是，目前尚无任何确切的科学实验证明，甲醛超标一定会导致白血病。但根据大量关于白血病患者的案例研究，不少孩童患病前有过入住刚装修完新房的经历。
虽然医生没有定论，但一股莫名的负罪感还是在雷灵忠心底滋生。“是我提出住新房的，是我害了女儿。”或许，正因为这份自责，他“好几次都感觉要被压垮了，但为了让女儿好起来，还是要撑下去”。
5月23日下午，雷灵忠开始向“轻松筹”大病筹款平台求助并通过微信朋友圈扩散。在雷灵忠的坚持下，希望在一点点靠近。
雷灵忠没想到，一些多年未曾联系的朋友、同学得知后，纷纷通过微信汇来爱心善款——50元、100元、200元、500元……只有一面之缘的朋友“阿勇”，也捐出了1000元。而更多的热心人，也将自己的爱心点点汇聚。截止6月5日下午13时，“轻松筹”大病筹款平台共筹得爱心善款57378元。
6月4日下午，光线昏暗的病室里，龙小菊眉头紧锁，在病床一旁的柜台上忙着给女儿烧水喂药。“碰到这样的事情，没有办法，只能面对。”待电水壶里的沸水不停翻腾，龙小菊端着热水返身的一瞬，冉冉升起的热气恍如吹散了她的愁容。“但希望还是要有的，只有心怀希望才有可能成功。”之后，她轻声叫醒熟睡中的女儿，笑盈盈地喃喃道：“琪琪快吃药，一定要早点好起来!”