今日女报/凤网记者 江昌法
3月19日，在湖南城市学院附近繁华的夜市里，一家名为“胖哥火爆鱿鱼”的摊位前，摊主曹健不停地忙碌着，一会儿拿出冰冻的鱿鱼须，一会儿招揽客人。
曹健是一名90后父亲，在4岁儿子深度昏迷103天苏醒后，为了维持每个月数万元的治疗费用，他从去年8月摆起了铁板鱿鱼摊，每天忙碌到深夜两点，第二天早上六点又起来给孩子做饭。
因为天气等原因，他的夜宵摊还时不时需要“停业”，失去收入来源，“我不知道自己能不能扛得下去，但孩子每多一次治疗，就多恢复一点以前的状态，也多一份恢复健康的希望”。
一场突如其来的意外
对于4岁的曹嘉庆来讲，童年正在成为很痛苦的记忆。
在同龄小朋友都进入幼儿园、摆弄玩具和绘本时，他却每天都要来到医院治疗，躺在一米宽的病床上，手臂、腿部、肚脐等处都扎满了针，呆呆地望着天花板。
扎针疼的时候，他会哭闹着大喊大闹要爸爸抱，爸爸曹健只好一边抱着他，一边拿出手机放动画片给他看。“孩子怕疼，老是不想扎针，我就想用这种方式来缓解他的痛苦。”
即使在这片刻安静的间隙，曹健也是一脸愁容。讲述儿子的病情时，这位父亲的眼泪一直在眼珠里打转。
曹健是益阳人，早年和妻子左金梦在深圳打工相识，两人2017年结婚，2019年迎来儿子曹嘉庆。婚后，他主要做收银员，妻子则在家带孩子，虽然生活不富裕，但一家三口在一起，也很幸福。2022年4月，厄运突然降临这个家庭。
4月1日早上，左金梦骑着女士摩托车送孩子去幼儿园上学，路上出了意外。
“在益阳医专附属医院照完B超后，医生说要送上级医院，孩子便直接送到了益阳市中心医院重症监护室抢救。”正从娄底准备回家扫墓的曹健接到妻子电话后，整个人都蒙了。“我媳妇在病房里哭，我躲在角落里偷偷地哭。”曹健回忆说。
在益阳市中心医院，曹嘉庆确诊为闭合性颅脑损伤重型、多发脑挫裂伤，处于深度昏迷状态。最严重的时候，曹嘉庆四肢抽搐僵硬，大小便失禁，也无法说话，“无论是扎针还是喂他吃东西，他都没有反应。”
得知诊断结果后，曹健不能接受，没想到只在电视剧里见过的灾难真实发生在了自己的孩子身上。
在中心医院，ICU床位紧张，没地方睡，曹健就铺纸盒包装，盖点床单睡在地上对付一晚。“疫情期间ICU不能进，也不能看，我只能彻夜守在ICU门外，让孩子感受到爸爸一直在他身边陪着他。”
为了寻找更好的治疗方法，2022年4月12日，曹嘉庆转院去了省脑科医院治疗。
在省脑科医院，因为疫情的影响，医院要求一个病人只能由一个家人护理。“但孩子那么小，每天要吃流食，24小时都需要人照顾。”于是，曹健和妻子一直坚持两个人轮番守护孩子。
在医院的精心治疗下，曹嘉庆脱离了危险期，眼睛有微微打开的迹象，但依旧没有自我意识，“有一次，医生在给孩子扎针，他有反应，我惊喜得差点跳了起来。”
103天不离不弃的呼唤
“孩子在ICU抢救时,我在;有好的迹象时，我在;孩子醒来的第一瞬间，我也在。”曹健说，“我觉得每一次我来照顾孩子，他都会给我惊喜。”
但在惊喜的背后，曹健更多的是绝望和迷茫。他记得，在儿子出现深度昏迷后，多家医院的医生都说孩子这种情况恢复的概率非常小，只有2%，而且最佳治疗期是两个月，劝他们考虑再要一个孩子。
“当时如果不治，孩子就会死，我的脑海间顿时浮现出以前他喊‘爸爸’的样子。”曹健说，哪怕只有百分之一的希望，他和妻子都会付出百分之百的努力。
曹健最难过是孩子扎针的时候。“他才四岁，但每次打针做治疗都很坚强。”曹健说，这种坚强让作为父亲的他看得十分心疼。
在曹嘉庆昏迷的日子里，曹健每天都重复着同一件事——呼喊他的名字。“医生说，这样对孩子恢复意识会有帮助，我就做了。”一开始，曹健特别无助，因为无论如何呼喊，孩子都一动不动地躺在那里，没有一点声响，整个病房里，不断地回荡着这位父亲日渐沙哑的声音。
除了呼喊曹嘉庆的名字，曹健每天还播放儿子最喜欢看的动画片，喂他吃东西，帮他洗脸擦身体、换尿不湿，“我想尽一切办法让儿子尽快苏醒。”
努力总有回报。一天，曹嘉庆迷糊中开口喊了一声爸爸。看到儿子有恢复的迹象，曹健就经常播放动画片给他看，让他听到声音，一点一点地恢复知觉，“我还会经常拿棉签去触碰他的头发或者耳朵”。
经过103天的努力和守候，奇迹发生了，曹嘉庆苏醒了。
每次陪儿子做完治疗后，父子俩都会有短暂的快乐时光。
2%的幸运守候
这场意外，改变的不仅是孩子，还有整个家庭。
在治疗的头几个月，曹健除了照顾孩子、做饭，没有太多剩余时间，因此没法找工作，经济收入也就断了。“目前给孩子看病已经花费十七八万元了，我根本无力负担，之前近一年的治疗把能借的亲朋好友都借遍了。”曹健说，“我们还在水滴筹上搞过捐款，并把家里所有的积蓄都拿出来了。”
经过近一年的治疗，曹嘉庆的病情已经明显好转。但是后续治疗所需的高昂费用，让他们一筹莫展。
曹健的父母去世早，家中的经济来源全靠曹健打工支撑，妻子在家带孩子。
为了维持生活，曹健想到了摆铁板鱿鱼摊的办法。
“摆摊一天赚的钱很少，一般只有几十元的收入，最少的一次连20元不到，最多的也不过三四百，一个月算下来，也只有三四千。”曹健说，除生活费之外，孩子光每个月的治疗费就高达1万多，他不知道自己还能坚持多久。
但摆铁板鱿鱼摊并非每天都能出工。“如果下大雨、学校放假，我也没办法出摊。”
“摆了八个月的摊，我休息了近4个月，最长的一次居然休息了2个月。”曹健很无助，直到今年，勉强才算稳定下来。
但儿子曹嘉庆的治疗每周只有一天休息。“医生告诉我，像孩子这么小，恢复的可能性要比大人好很多，如果不抓紧治疗的话，孩子的情况有可能会越来越糟糕，甚至身体状况会倒退。”曹健告诉今日女报/凤网记者，无论如何，他都必须咬牙坚持下去。
为了省钱给孩子治病，曹健自己吃得很随便，“什么便宜、方便就吃什么，但对儿子，我经常买牛奶和水果给他补充营养”。
上午陪儿子做治疗、中午做饭、下午进货、晚上摆摊……从3月以来，曹健的每一天都安排得满满当当，“我现在几乎每天只睡三四个小时，很担心自己身体垮了，孩子怎么办”。
在照看孩子的时候，曹健经常会回想起孩子出事前的样子，“没出这个事，曹嘉庆在学校很聪明、很可爱、很开朗，见到老师和同学都会问好，很有礼貌”。
然而，现在一切都改变了。此刻的曹嘉庆，智力只相当于一岁多的孩子，他没有办法像以前那样四肢协调，眼睛不能直视他人，反应也比别人慢很多。
“朋友都说我坚强，很多时候，当我自己撑不住时，也会找个地方大哭一场，但是哭过之后，回家还得继续干。”曹健说，在夜市经营夜宵摊很辛苦，经常凌晨一点多才收摊，但为了儿子，曹健觉得值。
曹嘉庆的遭遇渐渐被越来越多人知道，有的主动伸出了援助之手。其中益阳市第一中医医院一位女医生，在得知曹健孩子的情况后，主动找过来要帮曹嘉庆做康复运动。
“现在最愁的还是医药费，每个月的治疗费用还要上万元，但费用还远远没有凑够。”曹健说，“实在拿不出来了，只能凑一天算一天。”
在为医药费发愁的时候，曹健欣慰的是孩子正一步一步变好，只要孩子活着，他就不会放弃。“现在孩子可以叫爸爸了，能行走了，我已经很满意了，我的孩子成为了那个2%。”曹健说，“我希望我的孩子能一直活在这2%的幸运里，能快点好起来，也能跟别的孩子一样有快乐的童年。”
来源：今日女报
编辑：俏俏
二审：吴雯倩
三审：邓魏