“她是一个意志很坚定的女人，曾经战斗在非典一线，参与抢救400余名非典患者。2004年转业到衡阳市戒毒所后，开始从事挽救艾滋病人、戒毒学员工作，对工作无怨无悔，对病人、对学员关心入微，实现了她永不放弃的誓言。衡阳市公安监所开展的“以文化人立德教育”监所教育工作新模式，她既是创新者，又是实践者，她用古人的智慧来解决现实最难解决的问题，使她管理教育的戒毒学员戒毒率达到83%，这是许多发达国家戒毒场所都无法达到的成绩。她就是衡阳市公安局戒毒所民警李晖。
李晖，女，1968年出生，湘潭人，中共党员，毕业于中南大学预防医学专业，曾服务于衡阳市169医院负责艾滋病预防等工作，2004年正营级干部转业，2009年李晖主动放弃进入机关单位工作的机会，来到衡阳市戒毒所。伊始，从事医务室基础预防、身体检查、控制传染病传播等工作。期间，因其工作认真负责，兢兢业业得到了领导和同事的一致好评。2007年，戒毒所一致推荐李晖担任监管女吸毒学员的班主任。先后被评为衡阳市“十佳巾帼建功标兵”、全省防治艾滋病先进个人、全省监管工作先进个人并荣立个人二等功，2014年被评为“全国爱民模范“和“第五届我最喜爱的人民警察”，并于同年10月28日在北京人民大会堂受到了习近平等党和国家领导人的亲切接见，2015年获评全国三八红旗手。
与艾滋病人“亲密接触”——融化冰冷的心
长期吸毒人员往往是倾家荡产，妻离子散，如果再患上艾滋病，不但没有人管，而且人人怕而远之，没有了社会支持，面对一步一步走近的死神，艾滋病患者无能为力。2004年12月，李晖刚到戒毒所不久，戒毒所接到通知，下午将有一名艾滋病人从一所医院转过来，让李晖等管教人员做好准备。那天中午，李晖心里除了紧张，没有别的感觉。病人是一个小伙子，一直莫名其妙地发烧，等查出艾滋病时，病情已经很严重了。他被担架抬下车的时候，听力和语言功能都出现了障碍，浑身多处褥疮，气若游丝。就在看到那张年轻得有些稚嫩，却苍白得让人心痛的面庞的瞬间，李晖的恐惧也在顷刻间消失殆尽，抢救这个小伙子，她就像母亲照顾儿子一样，为他翻身、拍背、清洗疮面。那是李晖第一次接触艾滋病人。
李晖要求自己在工作中不戴手套。她这样做是想告诉艾滋病人：她没有歧视他们。李晖说，对艾滋病人，尊重比治疗更重要。
一次，李晖管理的监室来了一个处于艾滋病发病期的在押人员小杜，病人身上长满了大大小小的脓包，一些脓包还流着脓血，同一监室的在押人员看了都觉得恶心。李晖却每天到监室为小杜挤脓水、上药、打针，不嫌弃，不放弃，本来自暴自弃的小刘有了与死神抗争的勇气，同监区的戒毒学员也都成了李晖的医疗小助手。
2009年5月，戒毒所医务室里进来一名艾滋病戒毒人员阿明。刚进监区，阿明不但不配合李晖治疗，还不洗澡，不换洗衣服，故意与人打架，甚至提各种无理要求。李晖把阿明带到医疗室，面对面，手拉手，象对待自己弟弟一样安慰鼓励，劝说阿明要坚强，要接受治疗。第二天，李晖又请来阿明的家属，一起到戒毒所做阿明的思想工作。慢慢地，阿明转变了，不但配合治疗，还主动承担监室里的卫生。走出戒毒所的那天，阿明握着李晖的手，泪流满面说：“李姐，自从我得了这个病，再没有人把我当人看，只有你还会这样对我。我这辈子可能都无法报答你这个恩情了，只有来生再报!”
认戒毒学员做“女儿”——当她们知心“妈妈”
李晖说：“一些戒毒学员，家属抛弃了她们，我很心疼，把她们当女儿”，“学员出所，好像女儿出嫁，我要把她们打扮的漂漂亮亮”。
每位进入戒毒所的女学员都有着自己一段不为人知的生活经历，她们多数是社会底层人员，因为吸毒遭遇社会歧视，她们也是受害者。李晖负责管理教育100多位戒毒学员，为了更好的给她们做戒毒康复治疗，李晖要在第一时间记住每位学员的特点、基本情况，以深入她们囚禁的心灵。通过入所问话，值班点名、日常倾心交流沟通、脱瘾治疗等环节了解每个学员的心情情绪、生活、家庭情况;她妥善安排好每位学员的住宿、日常生活，以缓解她们不安的情绪;她及时与每位学员的家属联系沟通，以解决她们的后顾之忧。
李晖像父母对待子女、老师对待学生、医生对待病人一样，恪守人性执法，诱导戒毒人员从心灵上转化。为进一步丰富戒毒人员的文化生活，李晖自己掏钱跑遍了衡阳市数十家图书店，买来大量涉及法律、致富技能、人生哲理、道德修养等书籍；为促进戒毒人员的康复治疗，李晖组织戒毒人员仰卧起坐、编排舞蹈、做瑜珈等训练，使戒毒人员的身体机能慢慢得到康复。李晖每天带领学员读《弟子规》和《三字经》，学唱传统文化歌曲，不懂的，她耐心解释，并编写戒毒人员的心灵告白——《悔言醒语》，让她们实现“要我戒”到“我要戒”的转变。对李晖来说，戒毒所就是她“家”，白天她进监区和戒毒学员一起整理整理物品，拉拉家常，晚上她到监室，象对待自己孩子一样为戒毒人员掖被子。2013年5月一天晚上，李晖发现戒毒学员小李的被子被水打湿了，立即回家把自己一床崭新的被子送到她面前。
戒毒学员小刘从小在一个冷漠的家庭长大，母亲没有文化，只会大声谩骂、大打出手，使她性格叛逆，初一便辍学进入社会，13岁在男友的影响下染上毒品，16岁生下女儿。来所时，小刘的情绪很大，时不时有自杀的念头，她的眼前是一片黑暗，看不见阳光。刚到戒毒所，妈妈来看她，她把妈妈送来的衣服全扔进了厕所。“李晖妈妈知道后，和我谈心，多次和我妈妈交流，慢慢感化了我，是李妈妈让我知道感恩，让我知道自己错在哪里。我那时头发脱落得很厉害，我想我会变成秃子，每天大哭大闹，李晖妈妈耐心开导我，自己拿钱到药店给我买药，每天来给我涂药，有时半夜也守着我。”小刘撩起头发说，“现在，我的头发全长起来了，几乎看不出以前脱落的样子了。我快要出去了，可我还想呆在这里跟着李妈妈多学习一段时间。”
戒毒学员李某，从小和外婆长大，不知道自己的父母长什么样。13岁时，外婆去世，她成了无依无靠的孩子。当她来到戒毒所时，没有亲属签字，李晖说：我来签字。戒毒康复后，同样的问题摆在李某面前，李晖二话没说，不但代替亲属签字，而且让她住到自己家。李某满心愧疚，不愿再麻烦“李妈妈”，想找一份工作。李晖通过协调，给她在一个公司找到一份合适的工作。现在她已经找到心仪的男孩，过上了正常的生活。
戒毒学员蒋某林，家住衡阳市珠晖区，戒毒出所后，经李晖介绍在她家附近的超市打工。2012年5月份，蒋的丈夫经查患有鼻咽癌，父母年岁已高，全家人的生活重担都落在了她的肩上，蒋不堪重负，多次服药自杀未果，蒋的父母发现这一情况，设法劝她仍没回心转意。此时蒋的父母商量，唯一的办法就是求助于他们最信任的警官——李晖。当李晖得知这一情况后，心急如焚，马上赶到蒋某林家中，只见蒋已在床上不吃不喝躺了三天，李晖当即决定在蒋的家中住下，陪她江边散步，耐心开导，白天上班，晚上去蒋家，帮她解决生活困难，建立生活信心。李晖还与社区民警一道，争取社会力量对她的资助，帮助她走出困境。蒋逐渐恢复了往日的笑容，蒋的父母逢人便说，是李警官救了她女儿，救了他们全家。
“不管什么事都可以跟我说”——履行最暖心的承诺
“不管什么事都可以跟我说，我帮你们做。”这是李晖对戒毒学员的承诺。
戒毒学员的父母生病，李晖会带上水果、慰问金去看望和慰问；有的学员在康复治疗期间担心孩子没人照看，李晖也会第一时间到学员家里了解情况，让学员们安心；有的学员在入所初期由于吸毒程度深，身心严重受损，脱瘾期间，7天7夜不眠不吃，骨头酸痛难忍，李晖给她们做全身按摩，来缓解她们的疼痛。为了帮助她们顺利度过生理脱瘾难关，送牛奶、熬稀饭，烧开水冲泡葡萄糖水的工作都落在这个“妈妈警察”身上。去学员家里看望家人、为女学员们寻找结婚对象、解救面临破灭的家庭等等，李晖都将这些看做是自己的事情，看做生活中的一部分，李晖说，只有这样通过实际行动才能让学员们因感动而感化，才能最终化解她们内心的心结。
戒毒学员蒋某，独生子，有多年的吸毒史，母亲因重病住院，父亲是位盲人。在母亲病重期间，蒋某赶到医院挥动菜刀威逼母亲要钱购买毒品，母亲在失望与悔恨中咽下了最后一口气，父亲强烈要求公安局将蒋某强制戒毒。在戒毒所，蒋某绝食37天抗拒戒毒。李晖得知这一情况之后，一边教育蒋某安心戒毒，一边安慰他、鼓励他、开导他；当了解到蒋某的父亲没人照顾，李晖独自一人找到蒋某父亲，带去了米和油，给了500元钱；蒋某的父亲会一点按摩的手艺，李晖决定帮他开个按摩诊所。在李晖倾尽全力的帮助和支持下，盲人诊所正式开张了，蒋某父亲的后顾之忧解决了。当蒋某得知这一消息，已是半年后的事情了，他非常感动，非常后悔自己的所作所为。
戒毒学员罗某刚到戒毒所时，很不安心，李晖多方打听，找到她家，她家里只有一个年迈的母亲，行动不便。后来得知她还有一个女儿小唐，在一所学校当老师。小唐从小父亲去世，罗某将幼小的女儿托给年迈的母亲带后，再没看望过。小唐为此对罗某成见很深，加上罗某现在吸毒，小唐更是不愿相认。李晖将心比心给小唐做工作，她的真诚打动了小唐，终于接受了罗某。罗某康复出所后，李晖给她找了份工作。一年后，李晖接到罗某的电话，希望李晖能以娘家人的身份去参加女儿小唐的婚礼。李晖高兴地答应了。婚礼上，新郎新娘感激涕零。
戒毒学员全某的父亲病重，她和李晖说，想回去看望。李晖找到所里领导，领导同意了她的请求。在两位民警的陪同下，李晖带着全某去医院探望生病的父亲。第二天全某的父亲去世，全某抱住李晖痛哭，感谢李晖让她见了父亲最后一面。她说，她只能用坚定的决心戒除毒瘾来感恩李晖。
这样的例子太多太多了，李晖想戒毒学员所想，急她们所急，她付出的努力常人难以想象。李晖说：“在工作中，最有挫败感的就是看见熟悉的面孔重新进来，那时是感觉最失败的。她们不听话的时候最揪心了，我来这里工作几年，我的头发都白了很多。但是我不能放弃她们，抛弃她们，她们其中很多人本来就是因为被家人抛弃才误入歧途的。只要有一个人因为我的工作和努力过上正常人的生活，那一切的付出就是值得的，这个工作就是有价值的。”而今她实现了当初的誓言，用自己的温情唤醒吸毒学员迷途知返的心灵，挽救迷路的孩子，拯救破裂的家庭。光阴飞逝，岁月如梭，她在这个平凡的岗位上，用智慧、心血和汗水坚守了三千多个日日夜夜。
（文中姓名均为化名）