文/滕建国
巷口的老槐树刚抽出半掌新绿，檐下那串竹制风铃还在昨夜的余温里晃着轻响，第一滴春雨就撞碎了瓦当的晨光。我趿着绣了兰草的布拖鞋冲去廊下时，雨丝已经织成半透明的网，把院角那株垂丝海棠笼成一团粉雾，连带着墙根的迎春，也被洗得金盏似的亮。
“叮咚”——风铃忽然轻颤，像谁用指尖弹了下玉琵琶。我忽然想起压在樟木箱底的那把老月琴，琴身的红漆裂了细密的纹，像极了去年冬夜冻裂的窗棂。去年此时，阿爹还坐在廊下弹《春江花月夜》，海棠花落在琴面上，他扫弦时，花瓣就跟着琴声打旋儿，连檐下的燕子都停在梁上，歪头听着不肯走。
AI制图
厨房的陶壶坐在炭火上，咕嘟咕嘟吐着白汽。我翻出那只描金的青瓷杯，杯沿还留着去年桂花茶的甜香，又从樟木箱里抱出月琴，轻轻放在廊下的石桌上。
琴弦松了些，我拧着琴轴调弦，“嗡”的一声，雨丝似乎顿了顿，落在海棠叶上的声音都变了调，像谁在和着琴音打节拍。指尖刚触到琴弦，就想起阿爹教我调弦时说的话：“调琴要像待春，急不得，得顺着它的性子来。”
茶叶在沸水里舒展腰肢，像一群刚睡醒的绿仙子，打着旋儿沉到杯底。这时雨势渐大，敲得青瓦“噼里啪啦”响，倒像阿爹去年敲过的渔鼓，和着月琴的余韵，在小院里绕来绕去。我端着茶凑近琴身，忽然看见海棠枝桠间藏着个小麻雀，它蓬松着羽毛，圆溜溜的眼睛盯着我手里的茶杯，时不时抖落一身雨珠，活像个刚从水里捞出来的小绒球。我忍不住用指尖轻扫琴弦，“叮”的一声，它却“唧”地扑棱着翅膀，飞到院墙的老藤上，把一串垂下来的紫藤花撞得簌簌落英。
紫藤花落在茶盏里，浮在碧绿的茶汤上，像一叶粉色的小舟。我抿了一口，雨的清冽、花的甜香和茶的醇厚缠在舌尖，连呼吸都成了春的味道。这时隔壁的阿婆隔着院墙喊我：“先生，快来看我家的牡丹开了！我家老头子正拉二胡呢，说要给花儿伴奏！”
我抓了件雨衣就冲了出去，月琴斜挎在肩上，琴身沾了细碎的雨珠。阿婆的小院里，几株牡丹正开得轰轰烈烈，姚黄魏紫挤在一处，花瓣上滚着晶莹的雨珠，像谁给它们缀满了碎钻。阿公坐在廊下，二胡的弓子一拉，《二泉映月》的调子就漫了出来，却被雨打牡丹叶的声音揉得软乎乎的，倒像在唱春的热闹。阿婆举着竹篮，正小心地接住被风吹落的花瓣：“这花瓣晒干了能泡茶，比你那龙井还香呢！去年泡了一罐，你阿爹还来讨了半罐去。”
我们蹲在花下听雨，二胡的调子绕着牡丹花丛转，雨珠落在花瓣上的声音，像给二胡配了轻响的鼓点。一只蜗牛背着重重的壳，慢悠悠地从花瓣上爬过，留下一道亮晶晶的痕迹，阿公的弦子忽然一顿，笑着说：“你看这蜗牛，倒比我还懂节奏，爬地都跟着调子走。”我忍不住掏出月琴，试着和着二胡的调子弹起来，起初还有些生涩，弹着弹着，竟和阿公的二胡合在了一处。雨丝落在琴面上，顺着裂纹往下滑，像春在琴上写的诗。
回到家时，雨已经小了，变成了牛毛似的细雨。我把阿婆给的牡丹花瓣铺在竹匾里，放在檐下晾干，又抱起月琴，试着弹起阿爹教我的《采茶扑蝶》。琴弦一振，院角的迎春似乎晃了晃，金盏似的花瓣抖落一串雨珠，落在青石板上，“嗒嗒”的，像在打拍子。那只小麻雀又飞了回来，啄食着落在地上的海棠花瓣，时不时歪头看看我，好像在说：“这曲子真甜。”
我重新沏了杯茶，这次加了两片刚摘的茉莉，又从竹匾里捏了片半干的牡丹花瓣放进去。茶汤里飘着茉莉的白、牡丹的粉和茶叶的绿，像把整个春天都泡在了里面。雨还在淅淅沥沥地下，檐下的竹风铃和着月琴的调子，叮当作响，成了春的交响曲。忽然想起阿爹说过，春景是有声音的，雨是鼓，花是弦，茶是歌。原来最好的春景，从不在名山大川，就在这一方小院里，在檐下听雨的时光里，在一杯春茶的清香里，在花开花落的热闹里，在琴弦上跳动的音符里。
我靠在廊柱上，看着雨丝把天空织成朦胧的蓝，看着海棠花在雨里随着琴声轻轻摇晃，看着小麻雀在花下蹦蹦跳跳。手里的茶还温着，嘴里的甜还没散，月琴的余韵还在小院里绕，心里的快乐却像院外的春草，疯长起来。这时巷口传来卖糖人的吆喝声，“吹糖人咯——”，调子拖得长长的，和着雨丝飘进小院，竟也成了春曲里的一段。
AI制图
雨停的时候，夕阳从云缝里钻了出来，把小院染成了暖金色。海棠花上的雨珠闪着光，像谁撒了一地的碎金子。我起身去收竹匾里的牡丹花瓣，忽然发现花瓣上趴着一只小瓢虫，红底黑点的壳在夕阳下亮得可爱。远处传来孩子们的笑声，他们举着风筝跑过小巷，风筝上的蝴蝶在夕阳下飞得老高，嘴里哼着刚学的童谣，调子和我刚才弹的《采茶扑蝶》，竟有几分相似。
我把牡丹花瓣收进瓷罐里，和去年的桂花放在一起，又把月琴仔细擦干净，放回樟木箱。箱底压着阿爹去年写的字条，上面写着：“春有三乐，听雨、赏花、品茶，若得琴音相伴，便是人间清欢。”我忽然明白，阿爹说的清欢，从来不是什么大道理，就是这样再寻常不过的春日。有雨，有花，有茶，有琴，有隔壁阿婆的笑声，有小麻雀的蹦跳，有巷口卖糖人的吆喝。
夜里，我泡了杯加了牡丹花瓣的茶，坐在廊下看星星。风里带着花的香，还有茶的甜，檐下的风铃偶尔响一声，像春在梦里轻唱。我想起阿爹去年坐在这儿，也是这样的夜晚，他弹着月琴，我喝着茶，听他讲春天的故事。原来春从来不会走远，它藏在雨里，藏在花里，藏在茶里，藏在琴音里，藏在每一个寻常的日子里。
第二天清晨，我被一阵鸟叫声吵醒。推开窗，阳光洒进小院，海棠花上的露珠闪着光，像昨夜未干的梦。我抱起月琴，坐在廊下调弦。“嗡”的一声，檐下的燕子飞了回来，落在梁上歪头看着我。我弹起《春江花月夜》，海棠花落在琴面上，像去年一样，跟着琴声打旋儿。
这时阿婆隔着院墙喊我：“先生，牡丹花瓣晒干了没？我家老头子说，要和你一起泡茶听琴呢！”我笑着应了一声，起身去沏茶。阳光落在茶盏里，茶汤闪着金辉，像把整个春天都盛在了里面。
原来，这就是春的模样：雨是敲不完的鼓，花是弹不尽的弦，茶是唱不绝的歌，热热闹闹，清清爽爽，像一杯刚沏好的春茶，暖到心肺里，甜到骨子里。而那些藏在雨里、花里、茶里、琴音里的时光，就是春给我们最珍贵的礼物，是刻在岁月里的清欢。
编辑：美伢
二审：吴雯倩
三审：陈寒冰