文、图：今日女报/凤网见习记者 欧阳婷
“对对对，我和告告是一个部队的，当时我们大队有5个人一起参军。” 说完，铁道老兵廖爱国从贴身口袋里掏出一本“退伍军人证”，“我们当时一起在新疆修铁路。”
8月18日，今日女报/凤网记者在郴州市永兴县鲤鱼塘镇洪波村村支书廖烈红的带领下，找到烈士廖告告的战友廖爱国家时，这位皮肤黝黑的农村老人在廖烈红刚说出“廖告告”三个字时，就迫不及待地向记者诉说起他和廖告告在部队时的故事。
1971年10月，一到部队，19岁的廖告告就被选为运输兵，“专门开解放牌卡车”。“他是一名好司机，部队里有什么任务都是他去”，廖爱国告诉记者，在四川和陕西的时候，部队会不定期组织演练，晚上演练的话，会要求司机“把所有的灯都关掉”，在路上摸黑行驶，廖告告每一次都能圆满完成演习。
除在业务上十分精干，高中学历的廖告告还成为了战友们的“家书代笔”。廖爱国说，当初他从部队寄回的家书都是廖告告帮他写的。
1976年1月20日，新疆正值寒冬。因为驻扎在天山脚下的部队没有食盐了，廖告告接到任务，要前往乌鲁木齐运食盐回来。天气十分寒冷，空中飘着大雪，道路结冰严重。廖告告开车返回部队的途中，由于道路太滑，卡车扎进河里，车上5个人都牺牲了。
当时，再过不到半年，廖告告就可以退伍回家，和亲人团圆。1976年6月，廖爱国和其他3位战友退伍，而廖告告留在了新疆，再也没能回来。
今年60岁的廖亮忠是廖告告的弟弟。他告诉记者，他们家七姐弟，四哥廖告告去世后，母亲曾凤遂十分悲痛。当时部队的人来家里通知的时候，带回了廖告告的遗像，“但母亲把照片收起来了，她自己也不拿出来看，一看就会受不了”。哥哥甚至成了家里人不能提的话题，“一提起哥哥的名字，她就会不停地哭。”
但即使廖告告的牺牲让曾凤遂大受打击，1976年年底，离廖告告牺牲还不到一年，曾凤遂又毅然把排行老五的廖告中送到部队当兵。廖告中回忆，母亲曾说过，新中国还没有成立的的时候，他们都受到过反动派的欺压，父亲甚至留下了终身残疾，因此，母亲特别地“爱国拥军”。1975年，父亲去世的时候，为了让廖告告在部队安心工作，母亲在家书中依旧报着平安，只字不提丈夫去世的消息。
2003年，80岁的曾凤遂听说新疆的部队在招兵，她从30公里外的洪波村赶到永兴县武装部，把自己的大孙子廖玲兵送进了新疆某边防部队——新疆是二儿子工作和牺牲的地方，她想让自己的孙子代替自己去“去看一看伯伯”到底埋葬在哪里。