文、图:今日女报/凤网记者 罗雅洁
58岁的作词人姚谦你也许并不熟悉,但是这些歌名你一定非常熟悉:《鲁冰花》《我愿意》《最熟悉的陌生人》《如果爱》《亲爱的你怎么不在我身边》……更熟悉的还有这些人名:李玟、辛晓琪、萧亚轩、刘若英、江美琪……
没错,这些歌都是姚谦写的,这些人都曾因为唱他写的歌而名噪一时。
在歌词创作领域,姚谦有三十余年的从业经历里,但自2011年姚谦从唱片公司退休后,他的兴趣点从流行音乐变成了旅行、阅读、看电影、搞收藏、写专栏,甚至还出了好几本书,但都和流行音乐无关。但在今年,姚谦却意外地推出了一本写华语流行音乐的书——《我们都是有歌的人》,在这本书里,他解读了四十多首经典华语歌曲。
6月7日,端午节,被业界誉为“最懂女人心”的姚谦来了长沙,近距离和湖南粉丝分享了他这本新书背后那些有关经典歌曲的、有关女人的、有关爱情的种种故事。
一本适合三类人群阅读的书
让姚谦决定再次谈流行音乐的契机,是2016年美国音乐人鲍勃·迪伦获得诺贝尔文学奖后,这让他意识到,歌词也是独立的文学体裁。“我当然觉得很荣耀,毕竟我最为大众熟知的身份就是作词人。”
后来,豆瓣推出“豆瓣时间”系列知识付费产品,邀请了白先勇谈《红楼梦》,北岛谈诗歌,杨照谈《史记》,同时也邀请了姚谦解读歌词。
这一次,姚谦答应了。在半年时间里,姚谦的歌词课从一周一节变成一周两节,他自己设置大纲,收集资料,准备讲义,虽然辛苦,但《我们都是有歌的人》这本书的雏形就在这个过程里慢慢形成了。
在这本书里,姚谦讲述了自己很多作品背后的故事,也解读很多优秀作词人的作品,他分享创作手法,也传递生活观和审美观。除了唱片行业黄金时期的作品,新生代歌手的作品也是姚谦书里的一部分,比如陈粒、唐映枫等人的歌。
“很多人都说,感觉现在的歌没有以前那么好听了,其实现在绝对有好作品,只不过我们听歌的方式越来越碎片化,反而忽略了作品本身。”姚谦说,退休后他依然关注华语乐坛,“最近经常推荐唐映枫的作品,前段时间则常推荐声音碎片。”在新书里,他所讲述的每一篇作品,读者都可以通过扫描二维码体验音乐。
与以往的低调不同,这次的新书推出后,姚谦在全国范围内开启了密集的宣传。从前他有种“文艺者的骄傲”,加上作品内容多为分享生活,销量高并不是他的目标。但这次的新书是关于流行音乐的,他觉得自己作为音乐人应该要尽到沟通的责任,而不是仅仅当一个作者。
姚谦说,这本书的读者定位在三类人群:“一是喜欢流行音乐的人,二是有兴趣做歌词创作和音乐创作的人,三则是曾被某首歌打动过的人。”新书的封面是姚谦选的,是一位西班牙画家的作品,“在空旷天地里只有一个人站在那,但她并不孤单,在不同时空里,也有人像她一样被歌曲打动过。”
书名背后的故事
姚谦写的歌成就的大多是女歌手,辛晓琪、江美琪、李玟、萧亚轩、刘若英……这次的书名《我们都是有歌的人》就来自女歌手江美琪去年年底发行的同名专辑。
“当时她来找我写歌,我才发现她已经出道20年了。”而姚谦第一次见到江美琪时,她才17岁,在某唱歌比赛上获得了第四名,冠军是蔡依林。姚谦很喜欢江美琪,说她的声音是“老天爷赏饭吃”,于是他辗转去到江美琪的家,那天,江美琪给他唱了好久的歌。“她把唱歌当成生命的一部分。”于是,他给江美琪写了《我们都是有歌的人》,也顺便用这句话来当新书的书名,“希望每个人都能如歌词所唱的那样,‘我们都是有歌的人,平凡富有’。”
刘若英结婚生子后,曾打电话问姚谦:“谦哥,婴儿听什么歌比较好?”姚谦哭笑不得,和她开玩笑:“不如听听《中国功夫》吧!”后来,刘若英向他邀歌,他一口答应下来,在确定主题时,他想到刘若英已经有了一个孩子。“但孩子是一个独立个体,父母的定位是一个陪伴者。”所以,姚谦为刘若英写下了那首《陪伴者》:“人从出生那天各自独立,然后用声音眼神相联系,所谓爱只是互相存在的定义。”与他多年前同样为刘若英写的《分开旅行》:“相爱是一种习题,在自由和亲密中游移”有异曲同工之妙。
独身主义者靠什么来写情歌?
相比其他知名作词人,“姚式”风格的最大特色在于女性视角,他曾说过,李宗盛从男人的角度写女人,而他是从女人的角度写女人。他被台湾综艺节目主持人张小燕称为“最懂女人心的男人”。但在工作之外,姚谦说自己是一名独身主义者。
“在爱情的状态和自我空间之间,我一直没有找到可以平衡的点。”姚谦说,年轻时他就在思考自己是否适合婚姻,他很难建立一种稳定亲近的两人关系,也很怕辜负别人。时间长了,他给自己定义为一个独身主义者。
独身主义者怎么写好情歌?姚谦说,主要靠倾听,这还是他小时候积累的经验。“我妈在抱怨的时候千万不能顶嘴,只要你顶一句,她就会更生气。”在姚谦看来,男人越是跟关系稳定的女性说话就越容易失去耐心,但是不擅长建立稳定关系的他却很愿意倾听女性朋友的倾诉。听的故事多了,便成为他写词的灵感。
辛晓琪演唱的《味道》正是姚谦倾听得来的灵感。当时他重感冒,暂时失去了嗅觉。忽而想起一名女性朋友的故事。女性朋友是高知分子,因为男友烟瘾重常常和他吵架,抱怨他把手指都熏黄了。“分手之后,我那个朋友说,以后再也不找抽烟的男人。她后来谈了几次恋爱,对方都不抽烟,但维持的时间都很短。”姚谦说,嗅觉也会影响人情绪感受,于是他写下了《味道》:“我想念你的吻,和手指淡淡烟草味道,记忆中曾被爱的味道。”
因为能静心倾听,姚谦常常和身边的男性朋友开玩笑:“听你们说的话能挣钱吗?我挣了那么多钱,全是听女人说话听来的。”