1985年8月的一个周末，晴空万里，一对年轻的父母准备带着7岁的儿子去松花江南岸游玩避暑。
可没想到，一家人来到哈尔滨的太阳岛三联码头正要登船，儿子却突然变了卦，囔囔着非要去动物园。
一番劝说无果后，拗不过儿子的夫妻俩只好改变计划去了动物园。
动物园离家比较远，等这一家三口回到家时已经天黑，但他们却惊讶地发现，邻居们都聚在胡同口，看到他们回来，都大松了口气。
原来当天下午，他们本来要乘坐的那艘423号客艇在即将抵达终点时，发生了沉船事故，近两百人罹难，这就是老哈尔滨人都知道的“818松花江沉船事故”。
大家在为逝者感到惋惜的同时，也纷纷感叹这一家子因为这个7岁的孩子而幸免于难。
这个孩子，就是张译。
提到张译，很多人对他最深的印象一定是他刻在DNA里的出色演技，
然而，儿时经历过“劫后重生”的他，成长经历却并非一帆风顺，反而那次经历，似乎花光了他的好运，以至于他很长一段时间，都背负着“衰神”的称号。
张译曾说“我所有待过的地方都倒闭了……” 嗯，这不是段子，他上过的托儿所幼儿园没了，两所小学也倒闭了，初中改了名字，高中改了地址，一直想上的北京广播学院，也改成了中国传媒大学，就连战友话剧团的番号都被取消了……
还不止，最戏剧化的是，他碰过的车，也常常出问题。
在拍摄《匹夫》时，张译觉得导演杨树鹏的车不错，于是就摸了一下。然后杨导开车上路，从没抛过锚的车突然坏了。
张歆艺的越野车被张译摸过后，第二天车的前脸就被刮花了；还有杨蓉，车子被张译开过后，隔天直接在高速公路上发生溜滚，差点性命不保；张译还开过一次李晨的车，结果不出所料，车不久就报废了。
在剧组，也一直有着一条不成文的规矩：防火防盗防张译，因为张译“克设备”也是名声在外。
有一部戏刚刚开机，他走向摇臂，结果摇臂就在他眼前断掉了；还有几次刚刚拍完他的镜头，他起身后，头顶的灯就连着架子一起砸向他前一秒还坐着的地方。
好家伙，这真是我们认识的张译？？
虽然近几年张译塑造的角色大多是比较严肃的，但“真实”的张译，与我们的想象可能不一样。一定还有人不知道，那个著名的表情包——“在生活的暴风雨中艰难前行”，就是张译本人！
还有这个~~
从常被人嘲笑的“丑男龙套”到如今的票房担当，近几年，张译成名的坎坷经历渐渐被大众熟知。但很少有人知道，如此励志、朴实的实力派，小时候却是个十足的“熊孩子”，没少让爸妈操心。张译原名张毅，爸爸是一名音乐老师，妈妈则是语文老师，然而出生于书香门第的张译，却与爹娘的沉稳和规矩格格不入。
张译的爸爸是一位有理想有抱负、充满文艺气息的人，一直梦想能成为艺术大家，而望子成龙的他也恨不得将自己身上的十八般武艺统统传授给儿子，可没成想，儿子骨子里天生有股叛逆的劲。
父亲想让儿子学上一门乐器，口琴、笛子、二胡、吉他、木风琴、钢琴让儿子任选，结果……
不死心的父亲还曾斥巨资给儿子买了台钢琴，希望能每天激发出孩子对音乐的热爱，结果，张译基本没碰几次，倒是父亲孤独地弹奏了十几年……
乐器不行，就学唱歌吧。坚持不懈的父亲发现儿子声音条件不错，于是又开始监督张译练嗓子，把不同民族风格的代表曲目都学了个遍。
为这事，张译又多了个很多孩子都曾有过的“童年阴影”——每逢春节聚会，张爸爸会逼着张译给亲朋好友表演唱歌。
但张译胆子小害怕表演，当着这么多人的唱歌，他会紧张到浑身发抖，手心冒汗，可逃避表演的他，又会换来父亲的责备，于是，气氛常常闹得不太愉快。
瞅着儿子学习成绩不好，父亲想，文的不行，那学“武”吧。
看着张译身子骨瘦小，张爸爸就带他打羽毛球，从4岁一直打到13岁，但张译一直不太喜欢这项运动，觉得自己像一个“接球机器”，后来，“翅膀硬了”的张译终于爆发，掰断球拍，告别了球场。
“狼爸”又瞧着儿子作为一个北方人，居然不会滑冰，于是又开始亲自督促儿子在冰面上学滑冰。
作为音乐老师，张爸爸对学生很是有耐心，但“不幸”的是，对子女，他信奉的是棍棒底下出孝子。看着儿子连摔了好几个跟头，老父亲也逐渐失去了耐心，最后决定对儿子采取“摔一个跟头，我就踢你一脚”的方式，开始了“魔鬼训练”，也硬是把张译的滑冰技能给激发了出来……
见着儿子不学无术，老父亲常常为儿子未来的生计发愁，他想着，无论如何，不能让儿子饿死，于是决定教张译做饭。
因为曾在放烟花时受过惊吓，张译一直对火有着阴影，所以面对父亲的指令，张译怎么也不肯进厨房，无论父亲怎么推他拽他，他硬是四肢张开死死撑住门框，声嘶力竭地反抗着。于是，至今张译厨艺最高峰一直停留在了煮速冻饺子和泡面上……
学习上不太行，但捣蛋的本事可被张译开发了个遍。他会喂邻居家的兔子吃大葱、往邻居家养的鸡脑袋上撒尿、还会拿斧子砸蚂蚁……任谁看见都要“夸”他一句：张家那小子啊，是真讨人嫌！
爸爸妈妈因为他的这些“杰作”没少给街坊邻居赔礼道歉，然后关起门来给他抽鞭子。但与此同时，这些行为也让张译自己吃到了不少教训：邻居家的兔子跑了，鸡也反击啄伤了他，就连小蚂蚁，也群起而攻之，爬上张译的脖子一顿狂咬……
这时，父母也及时对年幼的张译进行了教育，他们告诉张译，这是小动物们在“复仇”，通过这些血的教训，张译也开始慢慢理解，生命虽渺小，但都值得敬畏。
除了捣蛋，张译还有个和很多孩子一样让父母头疼的爱好——看电视。为此，父子间还展开了好几番“斗智斗勇”。
父亲知道张译会在家偷看电视，于是每次回到家，都会像福尔摩斯一样，来回检查各个细节，寻找儿子犯错的证据。
但学习不好的张译，在反侦察这方面，却好像从小就有天赋。
看过的电视机会发热，他就用毛巾包着雪放在电视后盖上，还边拿扇子扇风，给电视降温；电视的静电消散得慢，他就用手把电视擦个遍，快速消除静电；父亲出门前，提前设置的频道、电视罩布的摆放位置，他也都能一一还原……
如此优秀的反侦察能力，想必终于可以自在地看电视了，但姜还是老的辣，张译没曾想到，父亲还有“绝招”——查电表！这下任张译再怎么神通广大，也逃不了几顿胖揍……
后来进入青春期的张译，也没少给父母添堵。在话剧学院学表演时，因为当时家境条件不太好，张译只能骑着父亲那辆掉了漆的凤凰牌自行车去上学。
年少不懂事的他怕同学们笑话，一天晚上，把这辆车放在了胡同里，还故意没上锁，“终于”摆脱了这辆自行车。
父亲知道后心疼极了，大晚上顶着风雪焦急地四处寻找，却一无所获。
看到父亲疲惫沧桑的样子，张译心里难受极了，他后悔自己的浅薄，也意识到自己该长大了。
长大后的张译，也越来越理解父母。他发现，在父亲的严苛管教下，自己原本瘦弱的身体逐渐硬朗了起来，做事情的专注力也比以前更强了，甚至连学习也跟着进步了。不仅如此，他的意志也变得更加乐观坚强，品格正直，这些都成为了他在演艺路上的打拼的坚强后盾。
成年后的张译，成了家里的主事人，而逐渐老去的父亲，反而成了那个需要照顾和叮嘱的孩子。
张译曾说，“我还是不懂他（父亲），但是我隐隐感到，他老了。他的头发忽地就白了，身上的锐气都不在了，他常常就那么堆在椅子上绵绵地笑，好像谁都可以来打他，他不怕疼的，或者疼了也没有办法……”
节俭的父亲在楼道间的小房间里，存放了自己捡来的瓶瓶罐罐、废报纸、废纸盒，时不时还会进去整理一番。
张译担心父亲长时间收纳整理废品会影响身体健康，于是和家人一起把父亲的这些“宝贝”装了两车运走了。
之后问起来，父亲才委屈地告诉儿子自己存着这些东西，是担心儿子演员这个职业不稳定，以后没落了，至少还有这些东西可以维持生计……
不论孩子多大，不论孩子是否事业有成，他的未来，一直是父亲最重要的心头大事。
成名后的张译，让父亲很是骄傲，总是逢人便夸起儿子。一次张译的父亲找儿子要签名照送给亲友，张译斩钉截铁地拒绝到：“你不可以这样，我们要低调”。可后来有一天的他回家时却发现，家里突然多了很多自己的签名照，妈妈告诉他，这是张爸爸模仿张译的字体签的。
张译把这件事告诉海清，海清及时提醒他：“你父亲这辈子就是以你为骄傲，你一定要满足他，他显摆又怎么样，这是他高兴的地方，一定要给他”。谈到和父亲之间的关系，张译在书中是这么描述的——
顶小的时候崇拜父亲，青春期厌烦父亲，年轻的时候瞧不起父亲，等自己老了以后就会发现，原来身上竟有那么多东西和他一样，甚至远远不及他。
我爹很倔，我也倔。
我爹好絮叨，我也话痨。
我爹抓不住重点，我比他还茫然。
我爹能把家里搞得很乱，我不但能让家里乱，还能让别人陪着我一起乱。
其实，控制与反控制、挣脱与反挣脱是很多父母与孩子之间的成长常态，很多父母也正像张爸爸一样，用用自己的方式爱着孩子，也保护着孩子。虽然有时有些做法确实过于偏激，这种爱的外在表现，是否适合孩子、是否能被孩子接受，也确实需要深思熟虑，
但是，没人生下来就懂如何当父母，我们的父母也有着自己的成长环境和阅历，我们需要站在父母的角度给予他们更多的理解和体谅。
因为，亲情永远是这世界上最美的感情！因为，无论我们走多远，父母永远会站在我们身后，叮嘱我们跌倒也不要放弃，叮嘱我们戒骄戒躁脚踏实地，叮嘱我们放下包袱，看向高空……
来源：《不靠谱的演员都爱说如果》（作者 张译）、《金星秀》、《静距离》、《超级访问》等
编辑：王静
二审：吴雯倩
三审：邓魏