疫情面前，共克时艰。湖南与湖北自古一家，同江同湖，同舟共济。为了狙击病魔，湖南各地的白衣天使驰援湖北，不仅带去了先进的医疗技术，也带去了共同担当的决心和勇气。
今日立春，今日女报/凤网融媒体中心持续推出“一线战疫实录”专题，记录奋战在湖北抗疫一线“湘妹子”的所见所闻、所思所想——不管她们是谁的女儿，又是谁的母亲，此刻，她们都是寒夜里的星火，也是抗击无常世事的脊梁。
春来“疫”去，我们坚信，一切美好终将如约而至。
今天，我们将为您讲述第二个故事，主人公是中南大学湘雅二医院血液净化中心护师钟晓平。
今日女报/凤网记者 张秋盈
过去10天，钟晓平一直待在此次疫情的最中心——武汉市金银潭医院重症监护室。这里收治的，全部是因为新冠肺炎而处于紧急状态的危重症患者。
与武汉闹市区其他综合类三甲医院不同，这家传染病专科医院楼层间隔大，门窗紧闭，也是疫情爆发后武汉第一家定点收治新冠肺炎患者的医院，它也因此成为大家重点关注的“对象”。
身处风暴中心，但中南大学湘雅二医院血液净化中心护师钟晓平内心平静。1月26日，她作为湖南省首批支援武汉的医护人员之一，和另外4名女护士一起来到了武汉金银潭医院。在这里，她忙得没时间害怕，也因为一个重症患者、一个快递小哥、一个扫地阿姨、一个年轻护士……这些素昧平生的人，也让她内心无畏。
一天洗上百次手
送到武汉金银潭医院重症监护室的患者，都是躺在床上、连着机器，被推进来的。这些病人里，有年纪很大的老人，也有二孩妈妈，还有被感染的医生和本院医生的亲人。
在十几分钟内，4名医生和护士需要完成对病人的生命体征评估，并判断是否要上呼吸机，并且连上监护器。按照医院原本的计划，一个护士要看护3个病人，但实际上，因为人手不够，钟晓平看护的病人数量在逐渐增加。
2月4日这天，她看护了9个病人——这9名患者除了要输液、血液检测、插管外，还需要协助进食、帮助打开水、处理大小便。从中午1点到晚上6点，钟晓平几乎没有一刻休息的时间。
“往往是正在给一个患者喂饭，那边铃声响了要换药，赶紧跟喂饭的患者解释一下就去洗手，洗完手换药，再洗手，再喂饭。”为了避免交叉感染，每对一个病人完成操作，钟晓平就需要洗一次手，“一天洗上百次手是基本的”。她的手早已被手套捂出了痱子，有的同事则因乳胶过敏，手上长了一片红疹子。
医护人员形容进隔离区叫“进仓”。内外有一快透明的防护玻璃，和一个送餐、送药的单项传递带。进仓之前，护士会领到一个对讲机，医生通过对讲机完成医嘱。病房里器材齐全，钟晓平检测完每一个人的血液以后，再把检测结果用手机拍下来，发给医生，或者贴在窗户上给医生看。
在仓内，任何一项护理操作都比日常要难，花费的时间也会翻倍。“比如输液找血管，我们很多时候都是靠手感，但是你带着手套去摸的话，那就对技术要求非常高了。”钟晓平说。
“我一定会忍住不咳嗽的”
在钟晓平所有工作中，有一项操作感染风险极大——采集病人咽拭子标本，这也是在粪便检测发现之前，确诊新型冠状病毒感染的唯一方式。
采集咽拭子标本，钟晓平需要将棉签伸到患者的喉部，蘸取黏液。这样一个打开口腔哈气的动作，患者鼻腔将直接面对护士，会产生大量哈气。并且由于喉咙有异物，患者很容易咳嗽。一咳嗽，大量的飞沫将喷在钟晓平的面罩上。如果防护稍微不到位，被感染的风险就很高。
“采集的时候，会害怕吗？”今日女报/凤网记者问钟晓平。钟晓平平静地回答：“做多了，就习惯了。”
让钟晓平感动的是，2月4日，她为一名医生做咽拭子标本，这位医生来自武汉第五医院，在工作中被感染。就在钟晓平即将把棉签伸进他口腔之前，这位医生对钟晓平说：“你放心，我一定会忍住不咳嗽的。”
“你们来了，我就放心了”
在如今的武汉金银潭医院，医生来自五湖四海。“大家也都不认识，也不知道彼此从哪里来，但就是有一种同舟共济的感觉。”钟晓平说。
女孩子力气小，有些翻身、调整姿势的活她一个人干不了。但只要她一求助，一定会有“陌生”同事过来帮忙。
一天，一个病人突然问钟晓平：“你哪里来的？”“湖南来的。”“哦！你们来了，我就放心了。”病床上的人声音不大，钟晓平心里一热。后来，这句话贯穿了钟晓平整个的“武汉时间”。
根据医院安排，所有医护人员都住宿在附近的一家酒店。刚来的时候，武汉的公共交通几乎全部停摆，她们只能走着回酒店。后来有一天，钟晓平被拉进了一个武汉志愿者微信群。她听别人说，这个群的群主是一名快递小哥。只要医护人员在群里提需求，志愿者就会免费给医护人员送东西、接送上下班。
一次，钟晓平乘坐志愿者的爱心车下班。她和司机寒暄，表示感谢，司机对她说了一句很熟悉的话：“你们来了，我们就放心了。”
“他的意思可能是，你帮我们，我也帮你，湖北湖南一家人。”钟晓平是这样理解这句话的。
后来，她偶然刷朋友圈，发现这名“司机”正在寻找生日蛋糕。看了评论才知道，原来那天有两名医生过生日。“后来，真的有志愿者送了蛋糕过来。”钟晓平说。
医院里有位从不缺岗的清洁阿姨
前往武汉金银潭医院的5名中南大学湘雅医学院女护士，都是自愿报名来的。出发前，几个女孩子都在放假，有的在家穿着睡衣嗑瓜子，有的在逛街。突然收到护士长在群里发的消息，说国家卫健委需要5位有重症护理经验、又能够做连续性血液净化的护士，不到半个小时，报名便报满了。
钟晓平和其他4名同事一个小时后就赶到了医院。再花半个小时收拾行李，大家立即出发。1月27日晚，她们到了武汉。
那天晚上，钟晓平很紧张。怕病毒，也怕自己干不好。当地的护士长连夜对她们进行了培训，之后她们便分到了重症监护室。
“一开始，不适应，防护服穿上就不能脱，一脱就被污染了，所以必须穿着它顶完一个班。”钟晓平说，一个班约5个多小时，期间不上厕所、不喝水，不透气的防护服脱下来的时候，里面的衣服能被汗湿到拧出水来。
即使工作压力非常大，但几天下来，周围医务人员的“坚守”给了她信心。
一个金银潭本院的男医生，爸爸和姐姐都被感染，甚至进了重症监护室，但他仍然在值夜班。一个进仓做卫生的阿姨，看上去五六十岁，身材瘦小，穿着宽大的防护服，步履蹒跚地收集病人用过的卫生纸、吃过的餐具等垃圾。而且，这个阿姨每天都在岗，从不迟到。
“现在很多人对医疗垃圾都唯恐避之不及，要是没有阿姨这样的工作人员坚守岗位，治疗根本没法进行。”还有一个1998年出生的男护士也让钟晓平印象深刻，“抢着干活，自己忙完了还不够，还要给我们帮忙。从不抱怨”。
“我们5个人一起来，就要5个人一起平安回去”
来武汉之前，钟晓平的爸妈挺支持她的决定的，但支持归支持，担心还担心。
一天之中，医护人员只有在回酒店的路上，以及睡觉之前能看看微信，有时候太累了，直接就睡着了。“我爸只要我不接视频，他就给我发‘语音方阵’。”钟晓平笑着说，现在自己和家里人的联系其实很简单，每天报个平安，告诉他们“我很健康”就够了。
为了防止交叉感染，一同奔赴武汉的5个女孩，即便在房间里都是用微信交流。大家拉了一个群，发点好笑的段子，说点女孩之间的悄悄话。一天，一个女孩同事在群里说：“既然我们5个一起来了，就要一起平安回去。”
TIPS：
目前，网上很多人关心奋战在一线的医护人员的防护物资、生活物资供给情况。对此，钟晓平告诉今日女报/凤网记者，至少在他们科室，医护人员只要是进隔离区，防护用具都是齐全的，生活物资也有专人负责，请大家放心。