编者按
岁末年初，阖家团圆。见字如面，纸短情长。为弘扬湖湘文化源远流长的家书传统，培养好的家教家风，湖南省妇联面向全省妇女姐妹发出倡议——新年新景走潇湘，美家美妇写家书！
让我们通过一封家书，把三湘大地脱贫攻坚发生的喜人变化转达给在外的湖南人，将湖南父老乡亲的深情牵挂和谆谆教导、留守儿童对远在他乡妇女的浓情思念传递到祖国的四面八方。
以梦为马新年再出发！一起感受这些朴实文字里蕴含的精神和力量。
父亲“收礼”二三事
文/贺群英
送礼、收礼，自古以来就是一个很有嚼味的话题。演绎到今天，更发展为“潜规则”，“礼”早已不是那个“礼”、“物”亦早已不是那个“物”。但凡场面上的人、场面上的事，不管是商场还是官场，似乎都绕不开这个场面上的“礼”。不敢肯定父亲是否够得上算场面上的人，却有些场面上的“礼”事，在我脑海中刻下深深的铬印，甚而对我的性格秉性产生了深深地影响。
父亲是一名警察。八十年代，叫公安特派员，掌管一个镇（原来称公社、乡）的治安。他在这个以打钢球、卖废铁而闻名的湘中重镇一干就是10年。他以超人的敬业和奉献精神，以过人的胆识和职明才干，把一个治安乱镇整治和管理得平平安安，成绩斐然，被评为全省十大杰出民警、全国公安战线劳模。这其中，自然有很多惊险、刺激，与违法犯罪分子斗智斗勇的生动故事；也饱含他勤勉、劳苦，全身心为老百姓安居乐业默默守护的拳拳深情。一些媒体记者曾深入采访，拍摄和编写过一些事迹报道。可惜那时我尚不懂得收集和保存这些资料，使之成为过眼烟云。但有几个我亲眼所见、亲身经历的片段，却始终无法忘怀，且历久弥新。
记得还是我在上小学的时候，一天，家里来了一个远房亲戚，提着一只鸡，还有一些腊肉、鸡蛋之类的东西。父亲不在家，母亲热情接待了他。这位亲戚也没具体说什么，简单叙叙旧、道道家常就匆匆走了。父亲回家后我们才知道，这位亲戚原来是“无事不登三宝殿”，他家里有人“犯了事”，正好栽倒在我父亲手里，找我父亲说情不成，又送礼来了。第二天，父亲将礼物悉数奉还。事情怎么处理的，我们不清楚，反正这个亲戚从此就再也没有踏进过我们的家门。在我的印象中，父亲在拒礼上几近成“洁癖”，很不近人情。用他自己的话说：“老百姓的水都没有喝过一杯。”他下乡或外出，总是背一个军用水壶。用记者们的话就是“清正廉洁、刚正不阿”、“两袖清风、一身正气”、“常在河过走，就是不湿鞋”。在这个方面，我们全家都十分支持，无怨言、不攀比，只图一个心底无私天地宽，活一个清贫自在安然。
九十年代初，父亲在县收审所任所长。收审所虽地处城郊，但国道、省道在此交汇，交通发达、前景无限。当时，一些胆子大、脑子活、路子宽的干部在城镇自建私房。这个地段的集市旁，就有当地派出所干警相继建了几幢楼，人称“公安半边街”。当地的村支书知道我父亲的“名气”，出于关心，更出于敬重，主动找到我父亲，劝我父亲也在这里建房，地皮由村里负责，不要我父亲操半点心。钱不够，可以借。父亲说国家有房住，建房做什么？如此这般，将这一份没有任何附加交易条件的大礼，婉言谢绝。不到十年，县城开发的推土机就到了这里，这个地方成为黄金宝地。当年的建房户，不仅房屋租金早已赚得盆满钵满，光拆迁补偿这一项，有的就以百万计。当年的村支书对我父亲说：“当年不听我的话，现在后悔了吧？”我父亲却十分淡然地说：“要那么多钱做什么？吃得了多少，又用得了多少？”拒绝发财的机会，这不是第一次。包括请父亲入股甚至入干股的老板都被拒绝了。也许，对一些人而言，想捞钱发财不难，想固守清贫却不易。
父亲也并不是没有收过礼。
一天夜里，一个姓杨的老板提着一台电风扇，在镇党委书记的陪同下来到我家里。这个杨老板说，自己过去从未求过我父亲办过任何事，现在自己所办的钢球厂搬到株州去了，全家也迁到株州，以后也不会有什么事求我父亲帮忙。我父亲这些年来的工作，他看在眼里、记在心里。念及这些年来我父亲为全镇老百姓的辛勤付出，念及这些年来在这里经商办厂的平平安安，表表自已的一点心意，权且当个留念。就是这样，杨老板还是怕我父亲不收，把党委书记请来做工作。果然，尽管杨老板言辞恳切、情真意深，父亲依然再三推辞，僵持不下。最后党委书记下了“命令”，父亲才收下这份不寻常的礼物。就是这台“钻石牌”台扇，父亲把它当宝贝似的，从商店买来一块红绸子，不用时就用红绸子把风扇罩好。从心里，他是把风扇当成了一座奖杯，老百姓授予他的奖杯。时过二十多年，这台风扇依然没有退休，每到热天都能吹出清凉的风。
1989年冬，我今生难忘。
就是这年年底，父亲调离了工作十年之久的乡镇，也经历了一场感天动地的离别。调令突然而至，父亲一点思想准备也没有。县收审所管理混乱，牢头狱霸在监室内打死在押人员。公安局党委连夜开会研究，决定调我父亲到收审所任所长，担当整治大任。镇党委书记怎么也不肯放人，第二天清早赶到公安局陈情力挽。无奈木已成舟，只得服从。回镇后，书记就张罗着要为我父亲办一场隆重盛大的欢送会，以表彰他这些年的贡献。父亲极力阻止，要求不要打扰老百姓，他想悄悄地走，他有预感，他怕走得不“顺利”。可消息还是不径而走，当天即有不少老百姓三三两两到政府来，声言要邀集群众到公安局请愿，留住我父亲。父亲和政府领导反复做工作，他们才悻悻离去。也有不少老百姓带着各种各样的礼品、纪念品来，父亲一概谢绝，一个不收，一件不留。第三天，天刚蒙蒙亮，父亲就将家具行李装上车，带着我们出发。可车刚出政府大门，外面就响起了鞭炮声，这家刚响起，那家就接着放，一家接一家、一户接一户。大家边放鞭炮边从家里或门店里走出来，围在车子旁。车刚开了不到一百米，就被围得无法走动。父亲不得不下车，一个一个握手道别，一个一个握手言谢。有的拉着我父亲的手，久久不愿松开；有的喊着：“贺公安，你不能走！”一个老太太，一手提着用红纸包着的鸡蛋，一手拉着我父亲的手，无论如何也要我父亲收下。父亲收下这份礼，更确切地说是领下这份情，向这个老太太、向周围的老百姓深深地鞠了一个躬。人群中不知是谁最先落泪，很多人都流下热泪。父亲也掏出手帕，不时揩抹脸上的泪水。就这样，不到一公里的街道，我们走了将近一个小时。感谢声中、道别声中、祝福声中、鞭炮声中，车子驶出街口，父亲才得以脱身上车。我和母亲在车上早已被泪水模糊双眼，母亲说：“原来还不理解他拚死拚命地工作究竟为了什么，现在终于明白了。”这样感人至深的情景，除了影像，是任何文字都无法描绘的；这样深厚真挚的感情，是任何物化的“礼物”都无法衡量的；这样感动人的经历，刻骨铭心，是任何时候都无法忘怀的，以至于时过二十多年的今天，我在记述这段文字时，依然禁不住泪水盈眶。
从学校毕业，我也当上了干部，后来又当上了所长、股长、副局长。虽然离“场面上的人”还有相当的距离，父亲却总是不忘时不时给我上“政治课”，要如何堂堂正正做人、清清白白做事。其实，从骨子里，我早已遗传了他的基因，为人处世，总带着他的影子。以至于在社会已发生深刻变化的今天，我显得有些另类，也错失了一些“发达”的机会。也曾因此沮丧、徬彷、茫然过，但每每想到父亲的教诲，每每回忆起父亲的这些“礼事”，又挺直腰杆、昂首挺胸，走自己的路，无怨无悔。
（作者单位：邵东县应急局）