深山教师和他俩的“袖珍学校”(组图)

2013-01-24 阅读数 113576

湖南 教师 学校

山上气温太低,大清早走进教室时,回楚湘的眉毛常被寒气凝住了,成为孩子们口中的“白眉爷爷”

“50后”的守望

这里是邵阳市隆回县大水田乡白马山,“湘中第一高峰”顶心堂就位于此,海拔1780米。山高风急是此地最明显的特征。

白马山虽然山势雄伟、景色奇秀,但一位58岁的教师、23个七八岁的娃娃,却是山上最为特殊的一道风景。由于仅有一个班级,人数也太少,完全不能构成一所“学校”,隆回县教育局把这里称为“白马山教学点”。

2013年1月18日,今日女报/凤网记者沿着绵延的山路攀爬至此。虽然离新年第一场雪已经过去一个多星期,但教学点周围依然有积雪残留。

寒气逼人的教室里,23个孩子背手挺胸而坐,摇晃着脑袋大声诵读,小脸蛋冻得通红。

三年前,环境比这更糟。那会,教学点还“蜗居”在一栋简陋的木阁楼里,没有通电,甚至找不出一扇装有完整玻璃的窗子——由于年久失修,孩子们嬉戏打闹时能感觉到屋子在摇晃。

安全问题引起了隆回县教育局的关注。经过多方努力,才终于有了现在的新教室。教室换了,教学点的老师却38年没换过了。

回楚湘是20岁那年来到白马山教学点的,日复一日年复一年,从“回哥哥”变成“回爸爸”,直到“熬”成58岁的“回爷爷”。

38年里,回楚湘已经习惯每天天刚亮便出门,一路大声吆喝,而家就分布在山谷各处的孩子们,一个个像变魔术似的应声冒出来,向他聚拢。待数齐全部孩子后,回楚湘带领他们,沿着蜿蜒的山路奔向教学点。

到下午3时,回楚湘就会宣布放学,“很多孩子都要送,等把最后一个孩子送到家,基本已经天黑了。”往返一趟不容易,故师生们中午都不回家吃饭,“家里条件好的会带些零食来,少数孩子就只有挨饿了。”至于回楚湘自己,也往往只是就着冷水啃个把红薯。所以,每天放学时他都不忘叮嘱孩子们:明天的早餐要多吃点。好在这种情况从2012年3月开始有了改善,孩子们在中午时分可以吃到由国家统一安排的“营养餐”。

回楚湘对孩子们叮嘱最多的还是“一定要好好读书,争取走出大山”。经他手“走出去”的孩子已经一拨又一拨,“有的考上了省会长沙的大学,有的甚至去了更远的上海和北京”。只有回楚湘,依然驻守在孩子们求知的起点。

一个如今在中南大学念书的学生给回楚湘写信说:“老师,哪怕‘学校’再简陋,外面的世界再繁华——这里依然是我们成长的摇篮,而您,永远是我们最尊敬的老师!”

如今,孩子们心目中“最尊敬的回老师”,由于长年的劳累,已经真的老了。

“山上雾大,回老师又每天起早贪黑,难怪会患上严重的风湿;长期不合理的饮食习惯也深深伤到了他的胃。”陪同记者一行的大水田中心学校校长段绪斌不无心疼。

“回老师在这里教学38年,在我的印象里没有请过一天假,这能不能申请吉尼斯纪录?”聊到回楚湘,大水田乡党委书记周春锦肃然起敬。

临近采访结束时,回楚湘道出自己最大的担忧:“还有两年我就退休了,只要身体许可,我会坚持干下去,只是万一有天我走不动了,接下来的孩子们怎么办?”

回楚湘的担忧,也正是段绪斌的为难之处:“我们一直在对外招聘接替他的教师,只是,有谁愿意来呢?”

 

湖南 教师 学校

这堂课的主题是网上拜年,小赵老师花了整整半个钟头,才勉强让从没有见过电脑的孩子们认识什么是因特网。

“90后”的传承

同属隆回县大水田乡,在白马山山脚,与白马山教学点海拔相差800米、距离相去20公里的香溪村教学点,2012年9月迎来了一名“90后”教师,他叫赵晓明。

与前者相比,香溪村教学点的规模更小,仅仅只有10个学生。

1991年出生的赵晓明,毕业于湖南第一师范。从繁华的省会长沙来到如今的教学点,不过5个小时车程,时空上却仿佛相隔许多年。

5张课桌,5条板凳,10个孩子“像村干部们平时开会一样”围成三面,这令赵晓明领读课文时不得不打转转,好让孩子们都能看到自己。课间,教学点门前一架锈迹斑斑、酷似跷跷板形状的铁器,是受10个孩子争抢的唯一一件“大型玩具”。遇上雨天,外面到处是泥泞,玩“跷跷板”也成了奢望。

这还不是香溪村教学点最“寒酸”的时候。

与教学点比邻而立的一栋说不上“年龄”的老木房,是教学点的前身。从上世纪50年代开始,香溪村多数村民都是在这里学会读书和写字的。

6年前,老木房被鉴定为危房,加上生源实在太少——最少的时候仅有7人,“教学点存在的必要性”一度让当地教育部门很是矛盾。

“替寥寥几个孩子建教室,确实很难解决资金问题。”大水田中心学校校长段绪斌称。

为让年幼的孩子尽可能在离家近的地方念书(如去乡中心小学寄读,不但生活成本高,来去还要翻越近20公里崎岖山路——记者注),香溪村人行动了起来。2007年,年近六旬的村支书刘光长四处筹措资金,建起一栋两层楼的村活动中心,一楼仅有的两间房,让出稍好的这间给孩子们做了教室,另一间留给村委会办公用。隆回县教育局在师资紧张的情况下,给香溪村派来了一名公办教师,他就是赵晓明,是村民们记忆中第四位前来执教的公办老师。

“选择来这里,谈不上有多么崇高的思想,只因为我自己是从这里走出去的。我知道孩子们需要什么,父母也很支持我。”22岁的赵晓明言辞谦和而诚恳。

赵晓明家在与香溪村相邻的村子里,距教学点有15公里,由于没有宿舍,他除偶尔借宿在村民家外,只能每天骑自行车往返。山里风大且冷,小伙子一双手冻得红肿龟裂。

除教学工作外,与回楚湘一样,送住得远、路不好走的孩子放学回家也是赵晓明经常要做的。

7岁的宁志雄已经记不清赵老师送过他多少次了。

宁志雄的父母长年在外打工,因回家路上必须攀爬一个近70度的陡坡,天气好的时候他还可以自己应付,一旦下雨路滑,往往只能靠“赵老师像牵牛一样把我拉上坡”。赵晓明小声地接过孩子的话:“我希望不但能够把这些孩子拉上山坡,还能拉着他们翻越大山,去看看外面的世界。”

“觉得自己能在这里坚持多久?”今日女报/凤网记者问。

“确实还没想过这个问题。不过,既然选择了,我就不会后悔。”

听记者提起在山上执教了38年的回楚湘,赵晓明抬头望向白马山山峰:“说真的,我对他只有仰望。”

 

湖南 教师 学校

一间并不大的教室,装下全校学生绰绰有余

 

湖南 教师 学校

老师教的卖力,学生学的认真

 

湖南 教师 学校

新旧教室只有一步之遥,对于这里的孩子而言却是一个巨大的跨越

 

湖南 教师 学校

这就是最受孩子们欢迎的“跷跷板”

 

湖南 教师 学校

每逢天气不好,赵晓明都会将家住在山上的学生一一送回家

 

湖南 教师 学校

妻儿都不在身边,这台老师收录机是回楚湘闲暇时最好的伙伴

 

湖南 教师 学校

如今的校舍虽然简陋了些,但好歹告别了昔日的危房

 

湖南 教师 学校

记者的到来,让全校师生有了第一张全家福

 

湖南 教师 学校

一个孩子从家里带来的小火箱,是教室里唯一的热源

 

湖南 教师 学校

爸爸的柴刀,孩子的削笔刀

 

湖南 教师 学校

身后的门是学校的校门

  湖南 教师 学校 今日女报/凤网 文:谭里和 见习记者彭涉涛 图:刘立稳

相关推荐