文/魏剑美
1982年7月18日，即35年前的今天，年仅18岁的梅艳芳获得了首届香港“新秀歌唱大赛”冠军，其精彩纷呈的演艺生涯就此闪亮开幕。
在璀璨的香港明星中，最让人怜惜的无疑要数张国荣和梅艳芳了。两人都天分奇高，才貌双全，堪称风华绝代冠盖群星。但身为须眉的张国荣身上更多的是温婉与妩媚，而娇娥之身的梅艳芳却霸道侠气。不知道是不是这种相映成趣的“错位”让两人最后都情无所归？前者46岁即纵身跳楼，后者40岁因病香消玉殒。巧合的是，时间都是2003年。同样巧合的时，两人去世时都孑然一身，情无所依。
作为香港演艺界的“一姐”，梅艳芳曾以连续15场个人演唱会的辉煌创下香港歌手记录，连续五年荣获“最受欢迎女歌星”头衔，35岁即获得香港乐坛最高荣誉“金针奖”。其《女人花》、《亲密爱人》、《一生爱你千百回》等经典名曲更是传遍华人世界，到今天都有很多人最爱。除此之外，她在电影界的表现也堪称惊艳：凭借在《胭脂扣》中的出色发挥，她一口气获得金像奖、金马奖、金龙奖以及亚太影展影后。周星驰、张艺谋、冯小刚、梁朝伟、张曼玉、郑秀文无不对她赞赏有加。
这样一位成名甚早、光艳照人的演艺明星，生活中自然不乏仰慕者。从巨星大腕财阀巨贾到同道中人青年才俊，甚至尚未出道的大学生，与她传过绯闻的各色人等不计其数。出身底层的梅艳芳性情豁达，待人豪爽，事业和人缘方面都顺水顺风。她曾说，自己出道以来没有什么遗憾的事情，深感幸运与满足。唯有婚恋这个话题让她备感失落，到后来她甚至放弃了这辈子披上婚纱的梦想。
如果说“性格即命运”，那么梅艳芳就是这句话最好的诠释者。出身贫寒，几岁就跟着姐姐登台演唱、闯荡江湖的梅艳芳，在圈子里是有名的豪爽、义气。正如张学友所评价的那样：“梅艳芳是个很男人的女人，够义气，朋友们聚餐她永远抢着付钱。我觉得梅艳芳是真正属于舞台的，她可以控制整个舞台，舞台就好似她家。”即便在舞台上，梅艳芳也很少展示女性让人怜爱的柔弱与温婉，而更习惯以高冷、炫幻甚至诡异的形象出现。
在爱情中，梅艳芳喜欢占据主动，在“爱自己的人”与“自己爱的人之间”做选择的话，她会毫不犹豫地选择“自己爱的人”。她的理由是：“我要是喜欢他的话就愿意为他付出，不管受多少苦，我都会觉得自己很开心！”在爱情中占据主动当然不是什么错，但爱情从来都是两个人的事，不但需要两个人相互欣赏、彼此懂得，更需要两个人相互谅解、彼此包容。据梅艳芳自述，她的初恋对象是个警察，当时年仅十七的她和对方都不成熟，两个人经常争吵、斗嘴，发展到最后，她甚至当众扇了对方两个大嘴巴，初恋就此宣告结束。在友情范畴内，梅艳芳是个极为大度的女人，胸襟坦荡、热心助人，也正因此她才能当选首任香港艺人协会主席。但在爱情生活中，眼里揉不得沙子的梅艳芳表现得非常情绪化，她可以因为一个细枝末节的事情（比如男朋友偷看街头美女）就大动肝火。
正因为其与生俱来的进攻性，让很多欣赏她甚至爱慕她的男性都宁愿选择与其做朋友而不是做恋人。刘德华要算是其中最典型的一个。当时有传闻说两人关系亲密，但华仔多次对外宣称两人只会是朋友。尽管如此，在2002年“梦幻演唱会”的现场，洒泪飙歌之际，梅艳芳突然情不自禁地当众放言：“其实嫁人就应当要嫁刘德华，他若是向我求婚，我决不犹豫！”即刻之间，全场欢呼，近乎沸腾！刘德华当时就在现场，在观众们的起哄声中，他冲上舞台与阿梅紧紧拥抱！为人坦荡的梅艳芳说；“我经常敢于公开承认自己喜欢华仔，甚至刘德华已经宣布只把我当好朋友时，我还是依然这么说！每个人都有梦想，我最大的愿望就是能嫁个好丈夫！”她这样勇敢决绝的姿态固然令人感佩，但与华人世界的传统观念却存在不少差异。刘德华虽然一时感动，但却不可能因为感动就向她求婚。与此同时，反而令那些预备向她求婚的人更加踌躇乃至于就此别去。
最有可能将梅艳芳牵上婚姻殿堂的是赵文卓，梅艳芳后来也说如果时光倒流，她就是“赵太太”了。当时，梅艳芳与赵文卓就是一个颠倒版的王子与灰姑娘的故事，这样的身份差异，梅艳芳本应该更加注意对赵文卓的心理呵护，因为处于弱势的男人往往更加敏感和脆弱，但大大咧咧惯了的梅艳芳习惯了我行我素。分手之后的赵文卓曾经借酒买醉，酒后非常痛心地说自己“真的很爱梅艳芳”。在梅艳芳的追悼祭奠仪式上，有人留心到赵文卓所送的花篮卡片上写道：“此生至爱，一路好走！卓”。
婚姻当然未必是必需品，但对于一个终身都在追求爱与美、歌唱爱与美的女人来说，未能与心仪之人牵手步入婚姻的殿堂，自然也是一大遗憾。斯人已逝，唯有其不灭的情歌，凄艳的往事，让后来者闻之心动，思之怅然。只因为，在我们每个人看似坚强的外表背后，或许都是一颗疲惫与忧伤的心灵。