文/徐敏
这个春节过得百感交集。
从武汉发现的新型冠状病毒，像一个喷嚏一样，从九州通衢的城市迅速向外蔓延，我们居住的城市——湘阴，一座地属岳阳，毗邻长沙的小城也有所波及。截至1月29日24时，省市疾控中心先后确认了我县3例确诊病例，有58名密切接触者已全部有效隔离进行医学观察。
大小店铺“呯”地关了门，哪怕是最繁华的金三角地带。晚上，三井头的炖肠子、尚书路的烧烤、江东路的梅菜扣肉饼都吃不到了。居民“猫”在家里过“鼠”年，热情的乡村变得冷漠，繁华的街市突然失语，整座城市变得从未有过的寂静。
若时光能倒流，元月中旬的湘阴可不是这样静谧的。记得年前，老家的生产队还准备过集体年呢！宴请村里的居民和寓外乡友参加“邻里百家宴，和谐一家亲”活动，不求饭菜奢华，只求邻里守望。据说乡亲们用“锅、碗、瓢、盆交响曲”点燃了大家的热情，“厨师”是村民，采购也是村民。三大车柴火拉进村了，锅灶架好了，节目也准备好了。甜姐的节目是广场舞，她到城里烫了头发，做了指甲，连睫毛也嫁接得像扇子一样扑闪扑闪的。到了老历二十八，一纸公文，过集体年的活动取消！
娘从老家打来电话，试探问我们初二回不回去拜年。我踌躇着，不知如何决定。娘替我找了台阶：回娘家拜年的习俗就免了吧，电话拜年，心意一样。谁不知道“初一崽，初二郎，初三初四拜姑娘。”这拜年的老习俗呢？而今被新冠病毒一闹，习俗都改变了。
网上疯传一个视频，一男子去村里拜年，主人不仅没让他进门，还责怪他不该在这种非常时期出门。最后，碍于礼节，又怕传染，主人用一柄菜刀的刀面从门缝递一杯姜盐豆子芝麻茶给来者。这个年拜还是不拜，真是“世间难得双全法，不负如来不负卿”！
我从湖北回
发小近几年一直在武汉一家酒店工作，像往常一样，快过年了，就收拾行囊，回家与家人团聚。他是1月19日驱车从武汉往家赶的，当时的路上，车水马龙，汇集了五湖四海往家赶的人，他好不容易“杀”出重重车流，赶回湘阴，还没到家，就接到了村居委会干部的电话，“请”他到湘阴人民医院配合检查。登记个人信息，量体温，照CT……做完一系列检查，结果显示没有异常，医生才宣布：回家进行14天隔离观察。风尘仆仆的他当时真有点蒙圈，抓起行李差点跳脚。村干部过来耐心细致地做工作：隔离不隔爱，非常时期，非常对待。
无独有偶，院子里的小钟在武汉读大学，1月14日放假后乘车回到家里。据说，她当时在武汉，并没有听说疫情很严重，她看过一些新闻报道，武汉有病毒性肺炎，但是了解的信息是“可控可防，不会人传人。”一个1400万人的大城市，谁会在意这20多个肺炎病人呢？没想到回来后，从新闻报道中了解，武汉的疫情远比想象中严重！
为了防疫需要，她和妈妈戴上口罩，主动在家实行自我隔离。让小钟一家感到温暖的是，社区工作人员得知这个消息后，上门关心慰问，询问他们的需求，还送来了口罩和体温剂。
据统计，全县累计摸排湖北来湘阴和湘阴往返湖北人员4744人，其中列入居家隔离医学观察4737人。从1374年威尼斯封城对抗黑死病，到1910年伍连德切断铁路对抗东北大鼠疫，再到这次“武汉封城”、各地严防死守对抗新冠病毒肺炎，隔离，始终是人类对抗烈性传染病最有效的措施之一！
这么多从武汉返乡的人员，他们曾与病毒离得那么近，他们自觉与外界隔离，是最好不过的事。产生抵触心理，在情感上也可以理解，但为了身边的亲人和朋友，积极配合社区工作，为疫情防控作贡献，这成为了这支从湖北返乡人员的主旋律。
居民的日常
这个年，大家都自觉自发“宅”在家里，用N种方式度过这无聊的漫漫长日。家里的状态大多是”吃、洗、睡”，而街上的状态则是“空、静、冷”。
多数人拿着手机不停地搜百度、刷微博、发微信、看抖音……实在无新消息可刷了，侧个身歪在沙发上睡，醒来又无限循环这种生活。从来不知道，原来一直梦想躺着就能为祖国做贡献的事情，这么快就实现！可也从来不知道，原来“躺着睡，睡着吃”猪一般的生活并不好受！
婆婆把所有的心思放在家里的卫生和厨房里，地板拖了又拖，桌子擦了又擦，凳子搬了又摆。一日三餐变着花样做出美食，我们可有口福了，不停地“吃、吃、吃！”儿子的肚子吃得滚圆，脸上像涂了胭脂。
儿子是个像孙悟空一样，闲不住的猴子，以前常和楼上的孩子一呼一应打暗号在外面疯玩。楼上孩子的外婆家在岭北，因为那里发现了一个病例，因此岭北进出的道路均已封锁。他们一家是在道路封锁前去外婆家的，到现在还回不了家。孩子少了玩伴，又不能出门，只好被动提前进入写作业状态。同事的小女儿则在家里摆弄各种器械，她说：“好幸运，我的妈妈是体育老师！”
马路上，工作人员戴着白色或蓝色的口罩，别着红袖章，在各个路口值勤，检查来往车辆的通行证，检测车内人员的体温。两者均无异常，方可通行。湘阴县从1月29日起实行六级隔断：湘阴与外县之间隔断、县城与相邻乡镇之间隔断、乡镇与乡镇之间隔断、村与村之间隔断、屋场与屋场之间隔断、户与户之间隔断，保留公路应急“绿色通道”。
叔叔1月30日中午从湘阴返回岳阳，因当时不了解政策，没有在村委会开具通行证明。还没有出村，就被拦住了，抱着怕麻烦和侥幸的心理，他折回来绕小路出村，到了另一个村，又被挡住，绕来绕去绕了半个多小时，还是绕不出城，最终返回村上开通行证明。下午五点半回到岳阳的叔打来电话，他感叹道：这趟出城比出国还难！不过工作人员比我们更难！
医院里，爱美的一线隔离区的护士纷纷剪断自己的秀发，她们说：“剪掉长头发，可以方便穿防护服，也可以多出时间照顾病人。”在湘阴人民医院，有的医护人员7年未回老家过年，听到疫情，千里奔赴岗位；有的夫妻双双奋战在一线，家中的孩子只能托付给乡下的爷爷奶奶；有的将早已商定好的婚期延期……他们与时间赛跑、与疫情赛跑，在这场没有硝烟的战斗中，用行动诠释了什么叫作“最美逆行”！
口罩哪里来
如今，比黄金更贵重的东西是什么？当然是口罩。 要知道，如果没有口罩，连门都不准出！
全县13000多个“村村响”广播投入一线战斗，成为城乡传递防控新型肺炎疫情“最强音”。在新世纪大道的路上，我们能听到湘阴一中王瑞雪老师熟悉而标准的普通话：“需要出门，请务必佩戴口罩，做好防护。”
1月26日，在家宅了多日的我们，驱车前往大润发超市，准备购物。隔着厚厚的门帘，服务员指着自己的口罩，使劲朝我们挥手。原来，没有口罩，超市都逛不了！
千金易得，一罩难求。难道聪明的人类会被小小的口罩拦住吗？相信办法总比困难多！
小姑发来了一个视频，点开一看，原来是教大家如何自制口罩。照着里面的步骤，我准备如法炮制。首先是找原材料，第一个材料是纱布，去哪找呢。老公出主意，去他的哥们诊所，一问，果然有！准备好原材料，接着就动手制作，我们全家老小参与到这项大工程，剪的剪纱布，安的安扣绳，缝的缝口罩，一个下午，一家五口的口罩做齐了，还是双份。
湖南日报岳阳分社徐社长告诉我们：一次性口罩可以再循环利用，办法有三——沸水蒸3分钟后晾干；75%酒精喷洒双面后晾干；医用紫外线灯照射10分钟。三选一即可。“特殊时期特殊处理吧。”徐大记者说。
“咚咚咚咚，看我的神器！”儿子跳出来，拿出半个椭圆形的柚子皮，抓住边上的两个橡皮筋往耳朵上一扣，一个新式“口罩”出现了！请听他的广告词，“内润，可以美肤。外罩，可以防菌！你，值得拥有！”一看，就是抖音里的招数，在这口罩匮乏的时候，人们真是智慧无穷啊！
李大钊曾在《艰难的国运与雄健的国民》中写到：历史的道路不全是平坦的，有时走到艰难险阻的境界，这是全靠雄健的精神就能够冲过去的。
我们中华民族是一个百折不挠的民族，我们湘阴县是“五朝元老”夏原吉和“中兴名臣”左宗棠的故乡。此时此刻，我不敢说有多少豪言壮语和豪情壮志在我心中激荡。
我想到了加缪的《鼠疫》：“同鼠疫做斗争，唯一的方式就是诚挚。”诚挚是指什么？
我不知道诚挚通常指什么，但就我现在而言，就是做好本职工作，如实记录。
愿将来漫步在远浦楼前，洞庭湖畔，嵩焘广场，回顾这段历史时，多的是笑容和欣慰。
作者简介：徐敏，女，毕业于湖南师范大学中文系，系湘阴县城关中学教师。湖南省作家协会会员，湖南省报告文学会员。作品散见于《中国妇女报》《湖南日报》《湖南报告文学》《岁月》《湖南教育》《岳阳文学》《洞庭之声》等刊物。曾参与《湘阴文化》《湘阴地方故事集》《梧桐树》等书的编辑工作。