18岁成琼瑶剧女主风靡,与“二秦”恋爱未果,嫁富商息影出书...

2017-11-20 阅读数 517515

林青霞 文艺片

文/陈晓丹

40年前的林青霞是文艺片女神。

上世纪八九十年代,随着改革开放的渐次展开,中国内陆也卷入了一股强劲的文化风潮,即“港台文化旋风”。港台电影、港台音乐、港台明星、港台作家纷纷走进内陆,带给人们耳目一新的流行元素,琼瑶的小说、林青霞的电影、邓丽君的歌是人们追逐的三大焦点。

1980年左右,电视机还没有普及,我家就拥有了一台上海飞跃牌的九吋黑白电视机。每周三的夜晚,我早早做完作业,等待父亲单位的闭路电视开播,放的清一色港台电影,有成龙的功夫片,亦有美仑美奂的琼瑶电影。林青霞在这神秘的氛围中走进我的视野,成为我每周的等候,也开启了我的文艺梦想。

记忆中,我相继看了《我是一片云》、《雁儿在林梢》、《一颗红豆》、《月朦胧鸟朦胧》等片,当时琼瑶片有“二胡”(胡茵梦、胡慧中)、“二林”(林青霞、林凤娇)的说法,相比其他三位,林青霞的美最为独特,她下巴上的那条美人沟和黑白分明的清澈眼睛,是其他女子身上绝少出现的。那种美青涩无邪,让人窒息,犹如一抹青色霞光从云中乍现。

这样的她,即使混杂在茫茫人海也能被一眼看到,放在今天,她就是人们常说的那个“老天爷赏饭的人”。

关于美女,人们论述颇丰。简而言之,美有先天所赐,亦有后天所养。有的人有先天眷顾却无后天自修,这种美会随着年华衰老而逐渐走入穷途末路;有的人没有先天眷顾却不断在后天升华内在,这种美会随着岁月流逝而日益强大,但外在的欠缺还是让人遗憾。林青霞的美,恰恰是先天与后天的完美统一,既有老天爷的眷顾,又有强大的自我完善,简直让天下美人无路可走。

她提供了一个终极美女的进化史,钢铁是怎样炼成的,她就是怎样炼成的。

1972年,刚刚中学毕业的林青霞在台北市西门町大街上被一名星探发现,从此踏上演艺之路。第二年,根据琼瑶处女作改编而成的影片《窗外》上映,林青霞饰演的女主角江雁容大获成功,这也是她的处女作,港台电影圈从此多了一张令人惊艳的脸。

年轻的林青霞很快体验到了爱情的哀愁。由于拍摄《窗外》,18岁的她认识了26岁的秦汉,两人暗生情愫,而秦汉已有妻子邵乔茵。林青霞陷入尴尬的局面,一方面是自己的真情,一方面是舆论的汹涌以及内心的歉疚。

一年又一年,绯闻愈演愈烈,邵乔茵天天守着秦汉,在片场打毛线,帮秦汉端茶递水,这种主权的宣示让林青霞十分痛苦,舆论也无情施压。她一度消沉甚至自杀,都没有等来秦汉果断的回答。在她最痛苦的时候,秦祥林坚定地介入了她的感情生活,一张爱神的网网住了四个人,也困住四个人。林青霞的心底没有一刻忘记秦汉,即使跟秦祥林订婚,最终也无缘走入真正的婚姻。

这场无果的爱情让她远赴美国,不想再回台湾。1984年,她从美国圣地亚哥进修完毕后移居香港,并在那里迎来了人生的全面转向。她不再是在爱情里辗转的氧气少女,她变成了一身英气的刀马旦、邱莫言、东方不败,特别是《新龙门客栈里》里的邱莫言和《笑傲江湖》中的东方不败,她反串男角,那挺拔的身姿和眉宇间的俊朗之气给人前所未有的震撼。从来没有哪个女人反串男角会如此形神兼备,哪怕是叶童的许仙,在她面前也会相形见绌。

从1984年到1994年,林青霞在香港影坛脱胎换骨,她从弱不禁风的美女变成戏路宽广的“大神”。1990年,她主演了三毛遗作《滚滚红尘》,获得第27届台湾电影金马奖影后,这是她一生重要的里程碑。将近十年,她与重获单身的秦汉正式交往,但在这段感情里她始终卑微,任由秦汉掌控,却永远得不到“我要娶你”的保证。

林青霞在后来的一本书里写过她卑微的十年,像座孤岛,十分寂寞。这时候邢李源出现了,他是ESPRIT的香港控股公司总裁,穷尽自己所有的办法对林青霞好,让情海挣扎二十年的她感受到宠爱的滋味。1994年6月,两人在美国旧金山闪婚,结婚之后林青霞息影。这时她已40岁。

林青霞的伯乐琼瑶说:“如果你了解了林青霞的爱情,再看我的书,便会觉得索然无味……”林青霞的爱情是没有拍出来的人生活剧,她把纯美的爱情留给秦汉,却把真挚的婚姻留给了邢李源;她亦将超凡脱俗的天然美,进化成十全十美的自己,读书、写字、写作……2011年,她出版了第一本散文集《窗里窗外》,2014年六十岁生日之际又出版了第二本散文集《云去云来》。她的人生已经不再争取什么,却自然拥有了隽永深沉的力量和平实幸福的人生。

英国浪漫派诗人济慈说:Beauty is truth,truth beauty(美即是真,真即是美)。这是林青霞的觉悟,也是所有通向永恒之美的路径。

  林青霞 文艺片 今日女报/凤网

相关推荐