真实 真性 真诚
——读俪歌的长篇小说《我和你的漫长时光》
文/张效雄
师弟戚人杰把长篇小说《我和你的漫长时光》快递给我，这是他女儿俪歌的一部新作。收到书后，我大吃一惊，居然是厚厚的一大本。我原以为是一个小女孩诗情画意般的小品文，这洋洋三十五万言小说，出自于一个九零后之手，真是令人震撼。
记得好多年前，常在省教育厅老院子里见到俪歌，她还是个稚气漂亮的小女孩。经过了“我和你的漫长时光”，当年的小女孩成了小说家，写出了一本关于时间和爱的故事。
读完全书，我被书中的人物感动着。这是一本题材特别的作品，描写的是中国娱乐圈光怪陆离的生活。由于工作的缘故，我与娱乐圈有着密切的关系；由于年龄的缘故，我与娱乐圈又是若即若离的关系，对此有些了解，但又不是十分了解。俪歌是新生代的作家，与娱乐圈有着千丝万缕的联系，她写的就是这个光怪陆离的圈子，或许这就是新生代们生活的内容之一。小说为我们了解这个特殊圈子里的生活，开启了一扇明亮的窗户。
娱乐圈从来就是世间最大的名利场，湖南娱乐圈曾经有过十分辉煌的时代，这为作者提供了可以大肆铺陈的空间。娱乐圈里形形色色的人物，为作者提供了一个又一个真实的原型，一个又一个真实的故事。俪歌的文字，正如书的封面推荐语所说的：一段漫长的心动故事，在青春的光影里留下来浓墨重彩。
俪歌笔下的圈子是真实可信的，她笔下的人物是真实可爱的，她让娱乐圈在书中立体起来，让里面的人物活了起来。那种真实的情感、细腻的描写和清爽的笔调，使我这个也是写小说的老人，也充满了好奇心，读过之后，不得不扼腕称好。难怪著名小说家王跃文被书中的人物吸引了，称赞全书的字里行间浸润着价值观，看得出作者对美的追求，对艺术的忠诚，诚挚又朴素。另一位著名小说家阎真，也称赞其文笔老练得超乎她的年龄，对人物心理的描摹极为细腻生动。
《我和你的漫长时光》出版后，引起了新生代读者们的浓厚兴趣，在网络里也很火。读者评论说，这些故事写在光影里，写在胶片上，聚合离散。故事里的男女主角冲破了世间的重重阻碍，选择了与爱人在一起，很有些浪漫主义的意味。也有人评论说，这些故事里有着对于梦想的不断追逐，对于自我的认知和最终的释然。到了落幕时，找到的不仅仅是可以携手的爱人，还有那个被自己喜欢的自我。
这些评价是很中肯的。而在我看来，《我和你的漫长时光》最值得赞扬的是，是作者的真实、真性和真诚。
我从来就认为，文学作品必须真实地再现现实生活。这种表现，不是奉命而做的，不是刻意雕饰的，不是娇弱造作的，应该是作者真情的流露，饱含着作者的真实性情。优秀作家写出来的文字，就像作家自己血管里流出来的血一样，掺不得半点虚假的水分。
我同时还认为，文学作品必须由读者来评判。换句话说，文学作品的生命力在于有没有读者爱看。某些所谓获奖的作品，闹得沸沸扬扬、热热闹闹的，好些是为了迎合某些需求的，好些是炒作出来的，好些都是自娱自乐的。它们往往是昙花一现，开得虽然鲜艳，凋谢得也快捷，或许压根儿就没有什么真正的读者。有生命力的作品才不在乎评什么奖，也不需要什么奖。鲁迅的《阿Q正传》，巴金的《家》，茅盾的《子夜》，从来就没有评过什么奖，现在还在书店里热卖着呢。那些个获斯大林文学奖的作品，如今还会有几个人记得？你就是得了诺贝尔奖，也得看有什么人来读。没有人读你的作品，文学的生命力也就没有了。
文学具有生命力的要素，是真实、真性、真诚。这些个要素的基础，就是不能离开生活，真实的社会生活。《我和你的漫长时光》就是现实生活的艺术再现。或许有人说，这个小说的题材并不是大众的。我则不这么认为。在生活多元化的今天，新生代们的生活就是这样的。娱乐和娱乐圈，已经是青年人生活的一部分，也是社会生活的一部分。这些生活实实在在存在着，有这样的生活，就要有人去表现。题材并不决定作品的优劣，只要是现实生活中存在的，就应该有作家去写。最要紧的是，作家不应该遵从某个理念去写、不要刻意描画自己不熟悉的生活。熟悉的生活才是作家创作的源泉。俪歌的笔，伸向这个特殊的圈子，是她自己所熟悉的领域。所以她能够轻松地真实记录那些真实的人和事，真实的情和爱，还原本性，展示真诚，这是难能可贵的。
《人民日报》曾经有评论员文章，批评有些文艺作品失去信仰、失去灵性、失去判断、失去方向，存在着十大恶俗现象，它们分别是：回避崇高、情感缺失、以量代质、近亲繁殖、跟风炒作、权力寻租、解构经典、闭门造车、技术崇拜、政绩工程。正是这十大恶俗现象，阻碍着文艺创作的健康发展。我认同这样的批评。为了利益写作。不论是为了金钱还是名誉，那不是真正的作家，不过玩弄文字的码字匠罢了。
现实的社会生活是丰富多彩的，有广阔的社会生活场景，也有细微的人生毫末枝节。作为文学创作的源泉，并不缺少故事，而是缺乏表达；不缺少能力，而是缺乏责任；不缺少资源，而是缺乏灵性，这样硬拼凑起来的文字，必然缺乏生命力。
我推荐《我和你的漫长时光》，认为这是一部从特殊角度表现社会生活的好作品，因为它给我们展示了，一个人们并不熟悉却客观存在的环境里，一群活生生的人。它并不是放在宏大历史背景下，去描写典型环境中的典型性格，也不是为什么典型人物树碑立传。它不遵循这样那样的规则写人写物写事，不是根据高大上的创作理论制造出来的。它未必可以得奖，也未必可以为传统的专家们赞扬。因为它描写真实，表达真性，表现真诚，因此拥有自己的读者，有自己的粉丝。我相信它会有特殊的生命力。
作者张效雄，湖南湘阴人，湘潭大学毕业。记者出身的作家、评论家，高级编辑。代表作：长篇小说《风起》、散文集《寻觅天籁》。
编辑：王静
二审：陈寒冰
三审：邓魏