嘿，肚子一收再收，也拍不出35年前的帅样子了。
文/石老
编者按：
要说长沙出镜率最高的地方，一定非长沙火车站的火炬和烈士公园的纪念碑莫属。在手机摄影诞生之前，这两个地方几乎是长沙留影必去之地。于是，我们就想征集不同的家庭或者个人拍摄于此的新旧照片。今天这组照片显然非常给力：年过半百的“刘老”“骆老”“毛老”“石老”，时隔35年又相约来到火车站的火炬前摆老pose拍照，石老还亲自写了重逢的纪念文章。更重要的是，兄弟几个相约90岁时再拍照……这实在是个动人的场面。还有什么好说的，如果你手头也有类似的照片，赶紧发来啊。
“来来来，按原来的样子，站好。”刘老把手机递给夫人，屏幕上是我们1984年合拍的照片：背景是长沙火车站，四个年轻人站成一排，有前有后，一副忧国忧民的样子。
“我的头正好在‘沙’字下面。”刘老叮嘱掌镜的同事，“要对准，火炬在我们头顶的中间位置”。咔嚓一声，时隔35年后，我们站在同样的位置，拍了一张同样姿势的照片。
拍照的过程中，刘老夫人不停地喊：“把肚子收起来!”是啊，我们都变了，头发少了，肚子大了，身体也臃肿起来了，尽管我们依然目视前方，但眼睛里已经没有了年轻时的那丝忧郁。眼里看到的，是一个已经过去的自己、一个可以预期的未来。
拍照这天，天灰蒙蒙的，飘着雨。长沙变了许多，但长沙火车站似乎没有怎么变，尤其是那个冲天的火炬(长沙人更喜欢叫它“辣椒”)，依然斗志昂扬地伸向天空。
“对了，我们当时为什么要到火车站拍照片?”刘老问大家，“要是在教室里、寝室里拍还好理解，但那个时候来一趟火车站不容易啊”。
那时，我、刘老、骆老刚刚大学毕业，被分配到城南一所学校教书，一个月也就几十元工资，出趟门、吃点东西，总得计算着。老毛是刘老的同学，每次来看我们，也是骑自行车，口袋里也没有几毛钱。城南的学校离市区很远，到长沙火车站看看，就像现在到上海看迪斯尼一样。
是啊，那我们为什么到长沙火车站来?谁都记不起来了。只有老毛记得拍照的过程：那是1984年开春，桃花正旺的时候，我们踏花而来，用的是“凤凰205相机”……“四个口袋中山装，皱皱巴巴身上穿。咔嚓一声凤凰响，留住难忘那年代。”
此后，尽管大家同居一城，却是难得见面，但这次，大家铁了心，定了这次相隔35年的相约，“在老地方，再拍一次照片”。
四个人变着不同的姿势拍完照，刘老感叹道：“都添孙子了啊，一个个两鬓斑白。”
“当年无彩本是真，壮志信念皆尚文;三十五年生辉日，最难忘却家友情。”骆老即兴赋诗一首，把我们四个人的名字都填了进去。刘老也不甘人后，随口来了一首：“四老东西南北中，各自奔波各自争。雨花出发少男志，再聚会时有儿孙。”一片叫好声之后，骆老也吟出“四老小顽童，青葱游星城。嗒巴一眨眼，定格三十春。”
我本想也写一首诗，可诗到嘴边，总是出不来，也成不了句。或许，生活本身白云苍狗，再过几年，我们都退休了，那时，我们该干点什么好玩的事昵?大家彼此相约，“90岁，再来拍一张!”
哥当年挺帅吧？
当年的中山装很精神吧？
我的照片重点看气质。可惜摄影师当年的相机太专业，我们玩不转，所以他只能看着我们三个神气啰。